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Carnaval, te quiero 



La  comparsa  desfilaba  por  la  calle  concurri-

da,  plagada  de  curiosos.  Iba  plena  de  adora-

bles  mujeres  trigueñas,  cada  una  con  el  mo-

vimiento  del  tallo  tierno  del  guayabo  joven, 

de plantas acariciadas por brisas marinas. 

Ante  el  grupo  iba  un  bello  conjunto  de 

chicas, a modo de bandera. Brillaban en lige-

ros bañadores de dos piezas o solo braguita y 

el  busto  pintado  con  arte  sumo.  Los  ceñidos 

trajes de rumberas mostraban en común unas 

piernas esbeltas al aire libre, generosos esco-

tes de fantasía verdadera y delicadas barrigui-

llas al sol de la tarde isleña. Sus cabezas, co-

ronadas  por  plumas  de  lejanas  aves  tropica-

les. Se contoneaban en armonía, embriagadas 

con  el  hilo  de  la  samba.  La  escena  se  subra-

yaba  con  el  aplauso  incesante  del  gentío 

asombrado ante los cuerpos cimbreantes y de 

piel fresca. Un público, atraído como abejas a 
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la  flor  de  aviso  primaveral  de  los  almendros 

de montaña. 

Se  sentía  el  fuerte  sonido  de  tambores 

bien  zurrados,  bongos  maltratados  casi,  ma-

racas tocadas con destreza, cencerros robados 

a alguna oveja, palos pulidos por el uso, tum-

bonas de sonido peculiar, timbaletas importa-

das  de  Río,  agogós  y  cuícas  donados  por  el 

consulado  de  Brasil,  panderetas  castizas  de 

alguna  vieja  tuna,  la  batería  articulada  y  los 

bombos sin platillos. El grupo todo –la magia 

del  Carnaval–  originaba  una  aceptable  melo-

día,  lejano  ya  el  ruido  de  sus  comienzos,  los 

primeros ensayos de batucadas carnavaleras. 

El coro de la comparsa  Los Tropicales en-

tonaba  la  canción   Carnaval,  Carnaval;  Car-

 naval,  te  quiero,  especie  de  himno  popular 

del “Carnaval de Tenerife, Carnaval de Euro-

pa”, según rezaba la frase publicitaria de una 

fiesta sobrada de promoción, en la senda de la 

catarsis inmortal. 

Los  tocadores  eran  hombres  rudos,  de 

grandes  bigotes  y  brazos  vigorosos  –

despachadores  de  la  recova,  estibadores  del 

muelle,  empleados  de  bazares  indios,  pesca-

dores  de  profesión,  camioneros  y  taxistas, 
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mecánicos,  jugadores  de  fútbol-sala  o  de  bo-

las  y  petanca–,  buenos  bebedores  sin  distin-

ción,  frente  a  algunos  bailarines,  varios  con 

algo  de  pluma;  éstos,  dependientes  de  bouti-

ques,  figurinistas,  decoradores.  Alguno  de 

ellos, sensible poeta. 



En una pequeña sala de proyección de un lu-

gar  de  Madrid,  los  asistentes  estaban  con  la 

mirada  fija  en  la  pantalla  gigante  de  vídeo. 

Parecían  encantados  ante  el  soberano  espec-

táculo popular. 

Con  imágenes  de  las  valkirias  de  la  com-

parsa en primer plano, a cámara lenta, la cinta 

terminó de pasar. Los asistentes ofrecieron un 

murmullo de aprobación por la belleza plásti-

ca del número, de piernas tan hermosas. 

Se encendieron las luces. Los presentes se 

empezaron  a  levantar.  Formaron  pequeños 

círculos  para  comentar  el  documental  de 

muestra. 

Alguien  que  parecía  ser  el  espectador 

principal  fue  a  hablar.  Todos  callaron  con 

sumo respeto. 
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–¡Muy bien! –su voz mostraba cierto deje 

de  ironía–.  Me  parece  encantador,  pero  no 

tomaré  decisión  alguna  hasta  ver  un  vídeo 

filmado  por  uno  de  nuestros  muchachos  –

sentenció y todos, menos ella, asintieron ante 

las palabras del gran empresario que les deba 

de comer. 

El  presidente  de  la  productora  cinemato-

gráfica estrechó la mano a la directora senta-

da  a  su  lado  y  salió  presuroso  de  la  sala  de 

proyecciones de la empresa. La joven se que-

dó parada. Intentó seguirle, decir algo. La de-

tuvo un ejecutivo, son-riente por obligación. 

–¡No valdrá de nada, Alicia! El presidente 

de  la  compañía  es  así  de  tozudo...  –lo  miró 

mientras desaparecía– ...por su cara lo sé. Le 

han  gustado  las  imágenes.  Como  hijo  de 

campesinos,  siempre  desconfía.  Cree  que 

puede  haber  truco  –hablaba  quien  con  toda 

seguridad  lo  conocía  mejor,  el  más  veterano 

de aquella tribu. 

La  realizadora  de  cine  le  respondió  con 

síntomas de malestar. 

–¡Mi  productora  necesita  saber  si  copro-

duce  la  película!  No  podemos  estar  toda  la 

vida  a  la  espera  de  su  determinación  –
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respondió,  quejosa.  Sabía  que  todos  los  pre-

sentes se estaban fijando en su cuerpo inigua-

lable, semejante al de las magnolias más des-

collantes mostradas en la película que acaba-

ban  de  visionar.  Esa  mañana  había  acudido 

con  una  falta  larga,  abierta  por  una  de  las 

piernas. Dejaba ver un muslo torneado por el 

ejercicio  y  dorado  por  el  sol  y  la  brisa  mari-

nera de las playas del ya lejano verano. 

Sin  dejar  de  sonreír  –lo  mejor  que  sabía 

hacer–, el ejecutivo dejó las cosas claras. 

–Mientras  sea  el  productor  de  cine  con 

más dinero del país, algo que nadie duda, me 

temo que sí vais a esperar... –la mujer salió y 

dio un portazo. Pronto se arrepintió. 



En  Cádiz,  varias  furgonetas-vivienda  espera-

ban  turno  para  embarcar  en  el  transbordador 

de  Canarias.  En  el  interior  de  una  de  ellas, 

sucia y desordenada, sonaba fuerte la música 

de  Alaska y Dinarama. 

La  ocupaban  dos  varones  entre  16  y  19 

años,  Boy y  Pinqui,  y dos chicas, Vanesa  y la 

que  se  hacía  llamar   Alaska,  enamorada  de  la 

música  que  escuchaba.  Iban  los  cuatro  vesti-
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dos  y  peinados  al  estilo  punk.  Escondían  un 

cuchillo y droga. 

 Pinqui  –en  un  arrebato  de  furia–  habló  a 

su compañera. 

–¡¡Afloja ya el rollo, Dinarama!! ¡Me tie-

nes  hasta  los  cojoncios  de  la  misma  musi  de 

siempre, colega!! 

Intervino  Alaska. 

–¡¡Cámbate, Pinqui, ¡enróllate! He de dar 

prestancia a mi nombre artístico y grasa a mis 

orenguis, cordero!! 

 Boy quiso apaciguar el asomo de disputa. 

–¡¿Passa,  tío?!  ¿Qué  guapada  passa?  ¿Te 

está ganando la pájara?! 

Vanesa habló a su amiga. 

–¡Este Pinqui se coloca bofión muy pron-

to! Está con vivos deseos de volver a la jerin-

ga. No le hagas mucho caso al mushasho. 

Pinqui quiso recomponer la escena. 

–Boy,  deberías  ir  a  buscar  la  papela  del 

barco  –señaló  el  camino  y  alegró  su  cara–... 

Ya  veréis,  cómo  lo  vamos  a  pasar  de  guapo 

en  el  Carnaval  de  Tenerife.  Conque  demos 

12 





tres o cuatro golpecitos bastará. Tenemos que 

divertirnos guay a tope, coger solcito y pasar 

un  par  de  meses  de  vacaciones  demasié  –

todos rieron, olvidada la discusión. 

Boy  salió  a  cumplir  el  encargo  de  quien 

parecía ser jefe de la pandilla. 



El avión que procedía de un país africano to-

mó tierra en el aeropuerto de Madrid-Barajas. 

Entre  los  cansados  pasajeros  bajaron  dos 

hombres,  con  saharianas  y  aspecto  de  llegar 

derrotados. Uno de ellos, el más resultón, lle-

vaba una gran bolsa de viaje  –Javier Prieto–, 

por la que asomaba una considerable máscara 

africana  de  ébano.  Su  compañero  –Miguel 

Carretero–  portaba  un  equipo  fotográfico, 

protegido  en  maletas  metálicas  color  plata. 

Parecían dos soldados de fortuna que llegaran 

de una guerra olvidada, felices por retornar a 

casa, a la paz de la rutina del día a día. 

En  el  amplio  recibidor  de  llegadas  inter-

nacionales los aguardaba un colega de la emi-

sora.  Los  había  ido  a  recibir  para  felicitarles 

en nombre del consejo directivo de la empre-

sa. 
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–¿De  verdad  que  sentisteis  tanto  miedo 

como  aseguró  Javier  ante  las  cámaras?  –les 

preguntó  a  bocajarro,  tan  pronto  aparecieron 

por la puerta y antes de acabar el abrazo que 

les propinaba. 

–¡Chico,  ha  sido  el  golpe  de  estado  más 

terrible  que  hemos  cubierto!  –aseguró  Mi-

guel–.  ¡Cierto!  En  tres  ocasiones  nos  vimos 

delante  de  los  fusiles  de  aquellos  jodidos  –

añadió Carretero. 

–¡Menos  mal  que  nos  hicimos  amigos  de 

un mercenario belga y siempre aparecía en el 

momento  más  adecuado!  –amplió  Javier,  sin 

mucha convicción sobre el concepto „adecua-

do" utilizado en aquel momento. 

–¡Como para retirarse de tanto viaje puñe-

tero  y  quedarse  en  tierra,  a  cubrir  conferen-

cias  de  prensa  y  algún  partidito  de  fútbol!  –

comentó Miguel. 

–¡De  eso,  nada!  Vosotros  dos  tenéis  muy 

metido  el  gusanillo  del  periodismo  aventure-

ro, para quedar atados a la pata de una maldi-

ta mesa. –los tres echaron a reír. 

–Esa es la verdad –comentó uno y el otro 

asintió con un asomo de sonrisa. 
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Se acercó un taxi y se marchó Miguel. 

–¿Qué?  ¿Cómo  sigue  lo  de  tu  mujer?  –le 

preguntó el amigo al quedar ambos a solas. 

Javier puso cara de pesar. 

–¡Ni me lo recuerdes!... A veces me digo 

si estos viajes de loco no son una huida para 

estar ausente del diario horror de mi casa. 

–Lo siento, chico. 

Hicieron  una  pausa.  Se  les  acercó  un  se-

gundo taxi. Entró Javier. 

–¡Ah!  Me  dijo  el  jefe  que  teníais  una  se-

mana  de  permiso  remunerado.  Vuestros  re-

portajes encantaron a los de arriba. 

–¡Hombre!  Eso  es  una  buena  noticia.  No 

lo dicen siempre. Peor, nunca lo dicen. Direc-

tamente ni por mensajero –sonrió. 

Lo  despidió desde  el  taxi;  el  coche  arran-

có. Javier se acomodó y dio su dirección. 

–Pedro  Teixeira,  20,  esquina  a  la  calle 

Orense; cerca del Ministerio. 

Cerró los ojos. 

El popular realizador  de cine y TV Javier 

Prieto  tenía  44  años,  era  alto,  el  pelo  aún 
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abundaba en su cabeza; lucía un bigote negro, 

que daba todavía  más sombra a su  tez more-

na.  Su  barba  era  cerrada  y  a  las  pocas  horas 

de  afeitarse  –si  no  se  había  descañonado  a 

conciencia–  empezaba  a  surgirle  de  nuevo, 

poderosa  e  imparable.  Las  mujeres  lo  mira-

ban  con  ilusión,  ya  fuera  de  frente  o  por  de-

trás,  cuando  su  trasero  quedaba  tan  bien  en-

marcado en los pantalones que llevara. Si an-

tes hubieran visto su sonrisa y su blanca hile-

ra de dientes  tan bien ordenados, en esos ca-

sos  daba  más  que  hablar  en  los  corrillos  de 

compañeras,  que  sin  pudor  alababan  el  culo 

del popular realizador. 

Javier  estaba  harto  de  tanto  viaje  sin  ape-

nas  descanso.  Su  situación  familiar  no  lo 

animaba a quedarse en puerto. 

–Perdone  –el  taxista  tenía  ganas  de  chá-

chara. Hizo como si no lo hubiera escuchado; 

disimuló dormir. Se removió del asiento y el 

conductor  guardó  silencio.  Pensó  que  su  pa-

sajero descansaba. 



El  conductor  lo  despertó  al  llegar  ante  la 

puerta de su domicilio. Abonó la carrera y se 

apeó. Entró en el edificio de ladrillo rojo, tan 
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típico  de  Madrid.  Sus  emociones  se  iban  a 

poner  a  cien  de  nuevo,  después  de  la  desco-

nexión  lograda  en  esa  nueva  escapada  a  un 

destino africano. 

Su  casa  mostraba  gran  desbarajuste:  va-

rios ceniceros aparecían en el salón llenos de 

colillas y ceniza a su alrededor; un periódico 

deshojado  estaba  sobre  la  mesa  de  la  sala  y 

una  revista  del  corazón  abierta  en  el  suelo. 

Los  anchos  y  suaves  cojines  del  butacón  se 

habían  desinflado  por  el  peso  de  alguien,  sin 

ocuparse luego de volver a distribuir bien las 

plumas de su interior. 

Javier  pasó  un  dedo  por  la  tapa  del  toca-

discos; se le llenó de polvo. 

Penetró en la habitación de su hijo desapa-

recido.  La  cama  estaba  hecha,  ausente  su 

dueño; todo en su sitio. “Veo orden donde me 

gustaría encontrar un caos”, comentó para sus 

adentros, lleno de amargura íntima. Su espo-

sa, Verónica, parecía estar ausente. 

Se detuvo un instante en la puerta de la sa-

la,  sin  saber  qué  hacer,  lleno  de  indecisión. 

Paseó su mirada por las paredes tapizadas de 

cuadros  de  pintores  amigos.  Cada  obra  tenía 

una historia diferente, una anécdota guardada. 
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Siempre, con un denominador común: las ha-

bían  adquirido  o  recibido  de  regalo  cuando 

eran felices y aquel apartamento, un hogar fe-

liz,  como  había  sido  la  casa  de  sus  padres; 

como era la de sus hermanas, la de su cuñada, 

las de tantos amigos y compañeros. Cada vez 

que  lo  pensaba  se  preguntaba  qué  había  he-

cho mal, cuál podía ser la causa de tanta des-

dicha, de aquel martirio. 

Inspeccionó  las  habitaciones.  Deseaba  al-

gún  detalle  amable,  alguna  pista  de  algo  que 

buscaba sin saber qué, hasta escuchar un rui-

do en el cuarto de baño. Hacia allí se dirigió 

presto. 

Verónica  estaba  en  la  bañera  llena  de  es-

puma, con una copa de vino en sus manos. 

Los  pechos  de  su  esposa  –juveniles  aún– 

asomaban  con  cristalinos  rastros  de  burbujas 

suaves, finas. En otros tiempos, Javier se hu-

biera metido vestido en la amplia pila. Ahora 

había mucha tristeza por medio para intentar-

lo,  pensarlo  siquiera.  Su  cónyuge  estaba 

ebria, sin duda. Entornó los ojos, como miope 

sin gafas. Irónica, se dirigió a su esposo. 

–¡Oh!  ¡Ha  vuelto  el  héroe  que  viajó  por 

enésima vez a un país africano!...  –sorbió un 
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trago  de  espumoso–  ...  ¡Querido!  ¿A  cuántas 

negras  te  follaste  esta  vez,  amorcito?  –Javier 

se tornó más triste. La seriedad de su cara re-

flejó la amargura de un nuevo encuentro des-

agradable  con  la  persona  que  había  amado 

tanto. 

–¡Hola,  Verónica!  Has  vuelto  a  las  anda-

das. 

Hizo una pausa. La observó. Estaba alegre 

y divertida. 

–¡Estoy festejando el regreso de mi héroe! 

¿Qué  tiene  de  malo  sorber  un  traguito  en  la 

bañera? 

–Lo sabes, el doctor te ha prohibido la be-

bida. El alcohol te cae mal. 

–Los médicos, esos matasanos amigos tu-

yos,  siempre  dan  órdenes  estúpidas  –rio  con 

tristeza. 

El  camarógrafo  se  tocó  la  cara  con  la 

mano; pensó: “Debo afeitarme”. Quiso evitar 

aquella realidad. 

–¿Ha  telefoneado  el  comisario?  ¿Se  sabe 

algo de Carlitos? –deseó saber. 
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Su pareja entornó la cara, se volvió triste, 

muy afligida –sólo un instante–, antes de vol-

ver a reír. 

–¡No! Quien ha llamado es gente de radio, 

amigos  tuyos  de  la  tele  para  felicitarte...  ¡  Y 

no  lo  llames  Carlitos;  ya  es  un  hombre!  –

explotó. 

Javier  salió  del  cuarto de  baño. “No  tiene 

remedio”, reflexionó. 

Se sentó en el sofá, metió la cara entre las 

manos. Lloró en silencio. Se repetía la misma 

escena de tantas noches, de tanto tiempo. 



El comisario le acababa de tomar declaración. 

–Firme aquí, señor Prieto. Si su hijo quie-

re  aparecer,  estará  en  su  casa  de  aquí  a  tres 

días. Si tarda más, mala cosa. 

–¿Sí? –el comisario asintió con la cabeza. 

–Eso me temo. 

–¡¿Jefe?! –entró un subalterno–. ¿El nom-

bre  correcto  es  Carlos  Prieto  Gasminza,  17 

años? 

–¡Así es! –aseguró Javier. 
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El  agente,  amistoso,  pasó  el  brazo  por  el 

hombro de Javier. Ambos caminaban hacia la 

calle. 

El  policía le habló con ánimo  tranquiliza-

dor. 

–Se  lo  aseguro,  don  Javier,  estamos  ha-

ciendo todo lo humanamente posible para en-

contrar  a  Carlitos.  El  parte  de  búsqueda  está 

en todas las comisarías de España. 

–Gracias. Me hago cargo. No deje de avi-

sarme si tiene la más ligera noticia –hizo una 

pausa–.  Voy  a  estar  una  semana  libre.  Inten-

taré  encontrarlo  –no  pudo  esconder  su  des-

concierto. 

–No  se  meta  en  ningún  lío  –le  recomen-

dó–. No vayamos a empeorar las cosas. 

Javier  paseó  esa  noche  por  la  plaza  y  ca-

lles  perdidas  de  Malasaña.  A  pesar  del  frío, 

encontró a algunos grupos de amables punkis 

y  malencarados  individuos  solitarios  por  las 

esquinas del recuperado barrio madrileño. 

Varios de los golfos de peor catadura se le 

acercaron  a  ofrecerle  droga  a  las  puertas  de 

las  tabernas.  Incansable,  siguió  su  amarga 

búsqueda por castizas vías. 
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Entró a varios bares. Mostró a los camare-

ros una foto de su hijo. No lo conocían. Se le 

acercaron  algunas  prostitutas  jóvenes,  escla-

vas del siglo XXI, curiosas por saber qué en-

señaba  aquel  potencial  cliente.  Las  chicas  se 

apartaron  al  instante  –decididas,  temerosas–, 

como  el  ladrón  que  sospecha  estar  ante  un 

policía de paisano. 

Su  exploración  fue  un  fracaso,  uno  más 

desde  la  desaparición  de  su  hijo  único,  día 

desgraciado cuando se le rompió el ánima del 

corazón por dentro, como al vencejo al que le 

quiebran las patas y ya no puede alzar el vue-

lo. Golondrina de suelo. 

Frustrado y agotado una vez más, regresó 

a casa. Encontró una nota junto al teléfono; el 

piso, en silencio y vacío. Encendió la luz. Le-

yó el papel. Era la letra de Verónica:  

“Esta  noche  no  duermo  en  casa,  cariño. 

Tengo  una  timba  en  el  chalet  de  mi  amiga 

Chelo.  ¡Ah!  Te  llamó  no  sé  qué  productor, 

que es urgente. Supongo que para ir a apagar 

el fuego en algún piojoso país africano. ¡Y tu 

familia,  a  la  mierda!,  ¿cómo  te  extraña  que 

Carlitos  se  marchara  de  casa?  Dejó  su  telé-
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fono” –era un texto escrito con garabatos, que 

tardó en descifrar y poder leer de corrido. 

Se frotó la frente y se repochó en el sillón 

con  los  ojos  cerrados,  lleno  de  cansancio. 

Volvió a leer el mensaje de su mujer, tan pla-

gado de crítica mordaz, despiadado. 

“Tengo  la  impresión  de  que  Carlitos  sólo 

es  hijo  mío.  ¿Estará  ella  preocupada  por  su 

huida  o  ya  se  ha  olvidado  del  muchacho? 

¡Cuánto  daría  por  poder  hablar  seriamente 

con ella, si un día la encuentro sobria!”. 

Se  incorporó  temprano  a  la  mañana  si-

guiente. Marcó el número de la compañía ci-

nematográfica con la que de vez en cuando se 

sacaba  un  sueldo  extra,  tan  importante  para 

sus vacaciones. 

El  ejecutivo  que  había  tranquilizado  a  la 

directora de cine descolgó el auricular. 

Respiró hondo. 

–¿Javier,  eres  Javier?  ¡Menos  mal  que  te 

encuentro,  chico!  ¿Tienes  algunos  días  li-

bres? ¿Cuatro o cinco?... –no esperó respues-

tas,  habló  sin  cesar–...  Debes  salir  en  el  pri-

mer  vuelo.  Hacia  Tenerife.  Mañana,  jueves 
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comienza el famoso Carnaval y el jefe quiere 

un vídeo... 



Javier y el ejecutivo de la productora de cine 

fueron  muy  temprano  en  coche,  casi  de  no-

che, camino del aeropuerto de Barajas. 

– ... antes de decidirse a hacer una copro-

ducción  con  la  Vergara,  ¡la  conoces!  Desea 

que  le  ruedes  un  vídeo.  No  se  fía  del  que  le 

enseñó Alicia. 

–Esto  es  una  golfada.  Acabo  de  llegar  de 

África; no sé por qué acepto. 

–Tal vez porque el jefe te paga bien. 

El alto  empleado repetía su  argumento de 

siempre. 

–En la vida, no siempre todo es el dinero. 

La tristura de Javier lo delató. 

–¡Oh!  –el  ejecutivo  pareció  sopesar  el 

momento,  sus  últimas  palabras–  ¿Y  tu  hijo, 

qué  sabes  de  él?  –quiso  resolver  la  tensa  si-

tuación. 
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No le respondió. No tenía palabras. Llega-

ron  a  la  terminal.  Marcharon  directos  hacia 

los mostradores de facturación. 

–Dos  cosas  –habló  por  fin–,  ¿seguro  que 

el ayudante que me has conseguido en la isla 

sabe  mover  una  cámara  y  conoce  el  equipo 

que llevo? 

–¡Puedes tener completa seguridad! –dudó 

un  instante  con  esa  respuesta  y  volvió a  pre-

guntar, algo cazurro. 

–¿Es cierto que los cámaras de la produc-

tora están en una boda fuera de Madrid? Re-

sulta muy extraño. 

–Es verdad. Esto del vídeo no estaba pla-

nificado. Lo pensó  el jefe  ayer  mismo  por la 

mañana. ¡Chico! ¿Qué quieres que te diga? 

–Mejor te callas. Te tengo miedo. 

En  ese  momento  llamaron  para  embarcar. 

Los dos amigos se despidieron. Javier se qui-

tó el abrigo con desgana y se lo tendió al eje-

cutivo amigo. 

–¿Seguro de que con el frío que hace aquí 

no me hará falta en Tenerife? 
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–No  te  preocupes.  Allí  la  gente  va  en 

mangas de camisa en febrero. Te vendré a re-

coger a la vuelta. Te traeré el abrigo. Descui-

da. 

–Lo que tú digas. ¡Siempre me lías! 

Se estrecharon las manos y se despidieron. 

–Iberia  anuncia  la  salida  de  su  vuelo  IB 

401  con  destino  a  Tenerife  Sur  –escucharon 

una voz por los altavoces–. Pasajeros con tar-

jeta de embarque, pasen, por favor, a la puer-

ta de salida número 12; pasajeros con destino 

a Tenerife-Sur. 

Javier pasó al avión con el mismo desinte-

rés  de  siempre.  Buscó  un  asiento  tranquilo, 

alejado  de  charlatanes.  Colocó  su  bolsa.  Se 

dispuso  a  dormir.  Pidió  una  manta  y  una  al-

mohada.  No  esperó  a  estar  en  el  aire  para 

descansar. 

Algún tiempo más tarde –no hubiera sabi-

do decir cuánto–, un murmullo a su alrededor 

lo despertó. Varios pasajeros se movían de un 

lado  a  otro,  en  busca  de  ventanillas  sin  ocu-

pantes.  Le  llamó  la  atención  y  se  incorporó. 

Miró  por  el  cristal  de  la  otra  hilera  de  buta-

cas. 
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Allá abajo vio tierra. 

“La isla de Tenerife, supongo” –pensó. 

Contempló casas y vehículos por las auto-

pistas,  los  montes  tapizados  de  verdores  y  la 

costa  verdemar  fileteada  de  vivas  espumas. 

Olas que se rompían en el acantilado. De vez 

en  cuando,  una  playa  de  arena  renegrida  por 

alguna explosión volcánica prehistórica. 

Más  le  llamó  la  atención  topar  sus  ojos 

con una gran montaña pintada de nieve. 

–¡El Teide! –escuchó a alguien. 

Entonces,  recordó;  en  efecto,  el  volcán 

Teide, “el pico más alto de España”, según el 

sonsonete  escolar,  se  elevaba  majestuoso  en 

la  isla  de  Tenerife,  techo  atlántico.  Era  el 

mismo  volcán  que  Cristóbal  Colón  anotó  en 

explosión  en  uno  de  sus  diarios,  cuando  na-

vegaba  hacia  la  isla  de  La  Gomera,  para  en-

contrarse  con  su  amada,  doña  Inés,  la  corte-

sana  desterrada  por  Isabel,  cuando  se  enteró 

de  sus  amores  dulces  con  el  muy  católico 

Fernando.  El  mismo  volcán  que  vio  Colón, 

cuando  viajaba  hacia  el  latrocinio  que  daría 

pie a su encuentro con un mundo rural donde 

se vivía feliz, antes de conocer cruces y espa-
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das, de convertirse aquel gran territorio en la 

actual  colonia  vaticana  y  ver  con  horror  el 

holocausto  que  se  celebraría  en  aquellas  tie-

rras, siempre tan bien bendecido todo. 

Se solazó con el espectáculo del gran cono 

volcánico  nevado.  El  avión  volaba  a  su  altu-

ra;  pudo  apreciarlo  a  la  perfección.  Le  pare-

ció  un  bellísimo  pecho  enorme  de  efigie 

atlante, con una deliciosa forma de pezón por 

pico firme. 

“¡Madre  mía!  –se  dijo–.  ¡Colosal!  Espe-

remos que no le dé por reventar y lanzar lava 

un día de estos” –meditaba y llenaba su pupi-

la de paisaje oceánico. 

–No hay peligro de que estos días entre en 

erupción –una voz pareció contestarle: un jo-

ven  esposo,  en  compañía  de  una  adorable 

mujercita, hablaba a ésta. 

“Recién casados, seguro”, dedujo Javier. 

El  aparato  siguió  su  navegación,  avanzó 

sobre  el  mar,  hacia  Occidente  y  empezó  a 

descender; cruzó el Sur de la isla, la solana de 

Tenerife –una soleada costa calcárea y caliza, 

plagada de villas y hoteles, amarilla del sola-

jero de siempre– y tomó tierra en el aeropuer-

28 





to de Tenerife-Sur, que los tontos de siempre 

le  daban  el  nombre  de  una  doña  de  frente 

bien ancha y sólida. 

Un joven cargado con máquinas fotográfi-

cas,  León  Jiménez,  lo  esperaba  con  una  fur-

goneta.  El  ayudante  tomó  el  material  de  la 

productora  y  lo  colocó  con  extremo  cuidado 

dentro de su furgón. 

–Buena cámara, sí señor –le dijo. 

En  los  laterales  del  vehículo,  decorado 

con máscaras y motivos alusivos al Carnaval, 

destacaba una leyenda: “Carnaval, te quiero”. 

Javier se detuvo y lo estudió. Tenía una baca 

preparada para filmar desde lo alto. 

–¿Y esto funciona? 

–¡¿Qué?!  Como  un  reloj.  Se  la  compré  a 

un hippy holandés sin pasta. 

Prieto hizo una mueca y entró. “En peores 

me he visto”, se aseguró. Al salir del edificio 

del aeropuerto sintió en la cara la brisa maña-

nera, la sal y el yodo de la mar cercana. Entre 

las  crestas  de  las  montañas  vio  el  pico  neva-

do,  como  superpuesto  sobre  la  crestería  de 

aquella  cordillera  que  armaba  la  isla  y  la  di-

vidía en dos, norte y sur. 
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–¿Qué es eso de “Carnaval, te quiero”? 

El muchacho se tornó filosófico. 

–¡Oh  la  la,  es  mi  lema  de  la  gran  fiesta 

pagana  que  se  avecina,  el  juego  del  amor,  la 

alegría  de  la  carne...!  Un  trono  de  displicen-

cia, la mejor ocasión para la catarsis personal 

y grupal. 

–Entiendo –respondió, aburrido. 

–“Carnaval,  te  adoro”,  el  regocijo  donde 

tantas azucenas pierden el recato del resto del 

año y se lanzan  a la aventura del  aire libre y 

callejero. ¡Éste es el torneo de la libertad ple-

na!  Con  las  Carnestolendas  nació  la  libertad 

en esta isla. Antes de que llegara al resto del 

país. 

–Ya, ya –el aburrimiento de Prieto crecía. 

Avanzaron  por  la  autopista;  Javier  apro-

vechó  para  dar  una  cabezadita,  muerto  de 

cansancio por el madrugón. 

Jiménez  respetó  el  mutismo  de  su  nuevo 

jefe. No volvió a hablar hasta pasado un buen 

rato, cuando el recién llegado despertó. 

–¿Qué tenemos hoy? 

30 





–De  momento,  descansar;  solicitar  los 

permisos  y  conocer  el  trayecto,  para  colocar 

las cámaras. También podremos ir a la agen-

cia de rent a car. Te he reservado un deporti-

vo descapotable. Mañana es la gran cabalgata 

anunciadora  –el  chico  le  explicó  con  entu-

siasmo. 

La  furgoneta  se  acercó  a  Santa  Cruz  –

capital de la isla–. Una torre metálica con un 

gran  chorro  de  fuego  llamó  la  atención  de 

Prieto. 

–¡¡Eso, qué es!! 

–¡Tranquilo!  Es  la  refinería  de  petróleos. 

Los gases sobrantes los queman. No hay mo-

tivo de alarma. Esos quemadores están así las 

24  horas  del  día.  Sin  parar.  ¡Es  tremendo! 

Una máquina de contaminación y malos olo-

res. Eso es lo que en realidad es: una fábrica 

que contamina los aires. 

–Los he visto en Maracaibo y en otros si-

tios. Pero, así, de golpe, sin esperármelo, me-

dio dormido, pensé otra cosa. 

–Ya  llegamos.  ¡No  es  un  volcán!  –sonrió 

León. 
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El madrileño había seguido con la vista la 

cordillera cercana a la izquierda de la carrete-

ra y el mar abierto a su derecha, las cimas de 

aquellos  cerros  cuajados  de  verde  natural  y 

los  núcleos  costeros,  que  le  recordaban  los 

poblados pobres de cualquier coste africana o 

americana. 

La  ciudad  se  abría  en  una  ladera  suave, 

con  un  nudo  de  montañas  a  su  espalda  –la 

cordillera de Anaga–, la misma que había re-

cibido a Magallanes y a Humboldt. Una cata-

rata  de  nubes  parecidas  a  algodones  limpios 

trataba de voltear los picos y caer en cascada 

hacia  la  ladera  del  sur.  La  temperatura  más 

cálida de la zona de mar evaporaba aquel to-

rrente a medida que avanzaba. Parecía que la 

barra algodonosa estuviera parada,  cuando la 

verdad  es  que  era  empujada  por  los  vientos 

del  norte  e  insistía,  sin  dicha,  en  cruzar  las 

agujas de la cordillera. 

Entraron por la avenida marítima, serpen-

tearon por calles diversas y se detuvieron ante 

las  oficinas  del  Carnaval.  Consiguieron  sus 

autorizaciones en un minuto. 

–Es usted muy amable.  Les estamos  muy 

agradecidos –el enviado de la productora ma-
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drileña se despidió del funcionario que le ha-

bía atendido. 

–¡Ah! Antes de irse. ¿León, no querrán ir 

pasado mañana por la noche a la fiesta en ho-

nor de la reina del Carnaval? Será algo priva-

do,  sólo  invitados  de  la  organización  y  me-

dios  informativos.  –el  empleado  municipal 

los invitaba a un guateque. 

–¿Dónde es la cosa? 

–En  El Recreo. 

–¡Vale!  Ya  veremos  cómo  estamos  des-

pués de la cabalgata y de la elección! ¡Chao! 

–los dos fotógrafos salieron. 

Un sargento de la policía, plantado ante el 

vehículo, extendía un boletín de denuncia. 

–¿Es suyo este trasto? 

Jiménez  movió  la  cabeza  de  arriba  a  aba-

jo, compungido. 

–¿Acaso no sabe el significado de ese dis-

co de prohibido estacionar? 

–Pero,  ¡hombre!,  si  sólo  han  sido  cinco 

minutos. 
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Prieto y León entraron en el vehículo, con 

la esperanza de no ser multados. 

–Ni cinco minutos ni nada. Aquí están en-

torpeciendo el tránsito... 

Una gran moto, silenciosa como amanecer 

en  el  desierto  sin  aire,  se  detuvo  junto  al 

guardia.  Conducía  una  amazona.  Tendría 

unos  25  años,  una  joven  de  muy  bellas  fac-

ciones. Cruzó  su  mirada  con Javier y  le picó 

el ojo. Prieto la miró y le devolvió, inmovili-

zado, la sonrisa. El cascabel de una mariposa 

roja le sonó en su interior. 

La joven, simpática, se acercó al sargento. 

–¡Hola,  Papi!  ¿Fastidias  al  personal  tan 

tempranito? 

–¡Hola, Juani, bonita! ¿Qué tal aquello? –

el  sargento  se  volvió  y  le  mostró  su  mejor 

sonrisa. 

–¡Se ha terminado! ¡¡Para siempre!! 

–Lo lamento. 

–¡Ya veo! ¡No te alegras por mí; te apenas 

por ese cerdo! 

–¡Juani! No digas esas cosas. 
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La hermosura se paró ante su padre y miró 

el bloc de multas. 

–¡Paaapá!  ¿Vas  a  multar  a  un  equipo  de 

televisión  que  viene  a  hacernos  publicidad 

del Carnaval y de Tenerife? ¡Es que no tienes 

remedio, Papito! 

El  suboficial  se  volvió  hacia  Jiménez. 

Prieto  no  dejaba  de  mirar  a  Juani,  embutida 

en  unos  ceñidos  pantalones  de  esos  que  ele-

van el trasero, vestida con una descotada blu-

sa.  Los  senos  sueltos,  desnudos  bajo  la  tela 

fina,  sin  nada  que  los  sostuviera,  se  dejaban 

sorprender, predecir, imaginar. Adorar. 

–¿Son  ustedes  de  la  tele  ...?  –preguntó  el 

policía. León fue a decir algo. Se le adelantó 

el sargento. 

–... ¡hombre! haberlo dicho. ¡Bueno, ade-

lante,  pero  tengan  cuidadito  por  dónde  van! 

Por esta vez, les perdono la denuncia –Prieto 

dejó  de  observar  por  un  instante  a  la  bella 

motorista  aparecida,  satisfecho  por  las  pala-

bras del guardia urbano, aunque no fue capaz 

de  entender  lo  que  les  decía  el  viejo  subofi-

cial, todos sus sentidos depositados en la dio-

sa a la que ya adoraba. 
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Cuando miró de nuevo, la beldad se había 

esfumado,  Jiménez  había  arrancado  y  ambos 

se alejaban del lugar. 

–¿Quién es esa muchacha tan hermosa!! 

–No la conozco. Parece hija del cabronce-

te de la multa. 

–¿No  podemos  volver?  Me  gustaría  con-

tratarla como modelo. 

–En dar la vuelta y regresar tardamos más 

de  quince  minutos  con  el  follón  de  coches 

que hay a esta hora. La moto ya no estará allí 

cuando  lleguemos.  ¡Encontrarás  a  otras  mo-

delos  para  contratar!...  Si  es  eso  lo  que  te 

preocupa... –León rio, cómplice y primer tes-

tigo del enamoramiento de Javier. 

–Menudo guayabo, ¿no? 

–¿„Guayabo"? 

–Los  antiguos  emigrantes  de  Cuba  traje-

ron esa nueva acepción de la palabra. Quiere 

decir doncella de bandera, hembra riquísima, 

¡un guayabo!, como esa chiquilla 

–¡Guayabo!  –repitió  Javier–.  Entendido. 

“Un guayabo de mil amores y dos mil besos. 

Todos míos, besos y amores, concentrados en 

36 





una mujer, todo aunado” –pensó  en el crisol 

que empezaba a anidar en su corazón dolido. 



En el cercano puerto atracaba el correo de la 

Península: de sus bodegas-cochera desembar-

caban camiones y autos. Bajó un furgón lleno 

de pintadas punkis. 

La  furgoneta  se  detuvo.  Bajaron  cuatro 

jóvenes  disfrazados  de  payasos:   Boy  y   Alas-

 ka;  Pinqui  y  Vanesa. 

Las muchachas mostraban su alegría: 

–¡Ganas tocar tierra, Hermanos Pinzón! 

–¡¡Tierra, tierra!! –rieron los chicos. 

–Hemos tenido suerte, ¿habrá lío al pasar 

la  aduana?  –manifestó  un  poco  asustada 

 Alaska.  Pinqui estaba pletórico. 

–¡En Canarias no hay aduana, colgada! Ya 

te lo había dicho. 

–¡Qué  tiempo,  tías!  ¡Yo  no  me  vuelvo  a 

los Madriles del frío y la „conta"! –habló  Boy. 

–¡Bien! ¿Dejáis de tirar el folio y nos va-

mos  a  buscar  un  cuartelito  general  base  de 

operaciones? –preguntó el jefe  Pinqui.  
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–¿A esa playa que tú conoces? 

–¡Seeeaa!  ¡Las  Teresasss!  –y  señaló  con 

una mano hacia el este. 



Por  la  tarde,  desde  primeras  horas,  la  furgo-

neta de Jiménez se apostó en la rambla de Pu-

lido para filmar la cabalgata. 

Era una avenida recta –con cierta pendien-

te, perfecta para la idea del realizador– esco-

gida el día anterior, cuando León le mostró el 

recorrido para elegir el lugar. La calle estaba 

franqueada de edificios de nueve o diez pisos. 

Tenía el ancho de tres coches, suficiente para 

que las agrupaciones pudieran desplegarse en 

un  ambiente  donde  la  ausencia  de  viento  ga-

rantizaba el trabajo. Colocaron una cámara fi-

ja en el techo y dispusieron de otra autónoma 

para captar primeros planos. 

Al  madrileño  le  llamó  fuertemente  la 

atención contemplar cuatro o cinco horas an-

tes  del  desfile  las  aceras  llenas  de  curiosos, 

ávidos  de  ver  las  galas  del  nuevo  Carnaval. 

Señoras con sillas y mantas para abrigarse las 

piernas, niños en día de vacación escolar, fa-

milias  enteras  dispuestas  para  ver  al  pariente 

38 





en la murga o en la rondalla. Todos, con caras 

de  felicidad,  entusiasmados  por  su  fiesta 

grande. 

–¿No  escuchas  algo?  ¡Ya  empieza!  –lo 

alertó  su  colaborador.  Comenzaba  a  anoche-

cer; quedaba atrás aquel día soleado y cálido. 

Se  prepararon  para  la  labor,  Prieto  en  el 

piso, con una cámara autónoma al hombro. 

Unos  motoristas  anunciaron  la  próxima 

caravana  carnavalera.  Iban  con  los  intermi-

tentes encendidos, una especie de destello pa-

ra  acabar  de  poner  a  flor  de  calle  toda  la 

emoción de los miles de espectadores. 

Una  máscara  añosa  abría  la  procesión 

mundana con una alegoría al propio cartel de 

la popular celebración. Enseguida aparecía la 

comparsa ganadora del concurso de presenta-

ción  y  la  carroza  con  la  moza  más  llamativa 

del Carnaval de la pasada edición y sus bellas 

damas de honor, todas con ricos vestidos, lle-

nos de pedrerías, de lentejuelas, galones, bor-

dados,  rasos,  plisados,  friselinas,  organzas  y 

complementos  de  cancanes,  finos  alambres, 

gomaespuma,  hasta  tela  metálica.  Era  una 

obra de diseñadores y modistas de la más alta 

fantasía. 
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La  calle  se  convirtió  en  cuestión  de  se-

gundos,  como  un  hecho  mágico,  como  agua 

que empieza a hervir, en un acto de herman-

dad, en una lluvia de confeti y una jungla de 

serpentinas desde los pisos altos. 

Los niños se habían echado a las calles en 

pandillas escolares, sin preocuparse de sus ta-

reas  en  las  segundas  vacaciones  largas  del 

curso;  comunidades  enteras  de  vecinos  se 

disponían a celebrar la asamblea comunitaria 

del Carnaval por calles y avenidas de la apa-

cible  ciudad  de  los  veraniegos  flamboyanes 

anaranjados, las jacarandas azules del final de 

la  primavera  y  las  buganvillas  de  colores, 

blancas, moradas, rojas…, de cualquier época 

del año. La gente del campo hinchaba a rebo-

sar los límites capitalinos. Los turistas empe-

zaban a disfrutar de espectáculo tan  nombra-

do. Durante cuatro, cinco, seis horas, la revis-

ta  carnavalera  caminaría  bajo  un  cielo  estre-

llado, el cometa Halley, esa noche disfrazado 

de espía de  Río, en el  más inimaginable am-

biente festivo. 

La  pegadiza  música  de  la  comparsa  daba 

inicio a la purificación de cada año. Era todo 

ritmo. Pimpollos movedizos en armonía diri-
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gidas al son de un pito tocado por un virtuoso 

fue el ardiente encendedor del entusiasmo. La 

alegría  programada  no  pondría  fin  hasta  la 

noche „trágica" de la quema en el “entierro de 

la  sardina”.  Sería  una    mágica  fiesta  „necro-

lógica"  plagada  de  parcas  humanizadas,  irre-

verente  en  grado  mayúsculo.  Era  una  burla 

sinfín a la iglesia de curas y monjas, sólo vis-

to  en  el  Carnaval  de  Tenerife  con  semejante 

falso  dramatismo,  aparatosidad,  efectismo  y 

participación  pública.  Era  para  algunos  lo 

más  singular  y  propio  de  los  llameantes  res-

coldos del festejo. 

La festividad carnal resucitaría al sábado y 

domingo  siguientes  en  el  día  de  piñata.  Así, 

durante  varios  fines  de  semana  más,  por  va-

rios pueblos de la isla, hasta acabar en marzo, 

con  los  cuerpos  fatigados  y  los  bolsillos  ex-

haustos, los que pudieran soportar tanta juer-

ga  continuada,  sin  descanso,  como  no  se  de-

tiene  la  sucesión  interminable  de  los  días  y 

las noches. 

Tras las primeras carrozas saltó una sobre-

saliente  sorpresa  para  Javier.  Aparecía  una 

auténtica multitud indiscriminada de personas 

de  todas  las  condiciones  y  edades,  fuera  de 
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programa,  vestidas  con  los  más  disparatados 

disfraces. Un bloque de más de mil personas 

ocupaba casi un centenar de metros de calza-

da.  La  masa  se  movía  al  ritmo  del  tamboreo 

carnavalesco de la comparsa ganadora. Prieto 

se  quedó  boquiabierto  ante  aquella  basca, 

harto de filmar semejante movida. 

Era una escandalosa contemplación sobre-

cogedora,  un  ambiente  contagioso  del  más 

sano de los entusiasmos. Dejó de grabar y se 

solazó  en  la  fiesta  que  marchaba  tan  alegre 

ante su puesto. 

Apareció  una  segunda  comparsa,  con  una 

nueva  tonadilla  pegadiza,  Santa  Cruz,  en 

 Carnaval,  según  dedujo.  Parecía  un  calco  de 

la anterior. Abrían paso amazonas semejantes 

en belleza a las damiselas que ya habían des-

filado.  Se  preguntó  si  acaso  las  dulcineas  en 

carnestolendas  no  daban  la  vuelta  a  la  man-

zana  y  cambiaban  sus  vestimentas,  para  apa-

recer  de  nuevo,  pletóricas  de  felicidad  auro-

ral. 

Empezó a comprobar algo muy cierto: las 

comparsas, fantasía, danza, trajes de ensueño 

y sonido, venían a suponer el gran homenaje 

del  Carnaval  de  Tenerife  a  su  protagonista 
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máxima, la mujer. Eran las chicas el alma y el 

cuerpo  de  la  mascarada  alucinante  que  en  la 

isla alcanzaba matices del cercano trópico. 

Los  curiosos  atestaban  balcones  y  aceras. 

Los de abajo se sentaban en sillas o taburetes 

llevados horas antes; los más alejados del as-

falto  se  colgaban  materialmente  de  pequeñas 

escaleras caseras transportadas desde sus  ho-

gares. 

No  se  querían  perder  la  gran  manifesta-

ción  de  la  apertura  de  la  nueva  edición  del 

“Carnaval de Tenerife, Carnaval de Europa”, 

el  mismo  que  durante  una  Europalia  entu-

siasmó  en  las  calles  de  Amberes,  cada  año 

sorprendía a los alemanes en el gélido Carna-

val  de  Dusseldorf,  emocionó  a  los  franceses 

en  el  “Carnaval  de  Carnavales”  de  París  y 

había  ganado  más  aplausos  que  ningún  otro 

en  el  Festival  Mundial  de  Carnavales  de 

Lyon. 

Prieto pensó en toda esa retahíla publicita-

ria oída al cronista del Carnaval, cuando algo 

imperceptible  lo  alertó  desde  su  interior  y, 

cámara en ristre, volvió a observar por el vi-

sor. 
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Allí, a través de la mira, seguía majestuo-

sa la soberana fiesta popular, la más profana, 

la pecaminosa, pagana, la endiablada. Apare-

ció en escena una tercera comparsa. Se fijó en 

su  nombre,  estampado  en  letras  de  oro  en  la 

gran bandera exhibida por unas mozas aman-

tes  de  la  convocatoria,  semillero  de  futuras 

danzarinas. 

– Los Tropicales –leyó. 

La  agrupación  tocaba  una  samba  cuya  le-

tra  conocía  Javier,  la  misma  que  le  recitó 

León  como  lema  de  la  curiosa  furgoneta  ad-

quirida  por  cuatro  perras  al  hippy  holandés: 

 Carnaval, Carnaval; Carnaval, te quiero.  

Algo nuevo llamó la atención del reporte-

ro. Bajó la cámara y dejó de trabajar. Parecía 

obedecer a un poder oculto. 

Apareció Juani, “sí, se dijo, la Venus hija 

del  sargento”,  el  guayabo más  sabroso,  en  el 

primer  término  de  la  comparsa,  movimiento 

de  miel  al  caer,  perezosa,  en  un  tazón  de  le-

che  y  gofio,  tan  apetecible  como  un  rico  al-

mendrado palmero mojado en zumo de abeja 

obrera, vestida de ensueño carnal. 
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La sirena mostraba sus muslos de película, 

un  talle  hermoso,  ¡ah!,  qué  caderas;  el  gene-

roso escote,  un traje de auténtica irrealidad e 

ilusiones. 

Prieto  cerró  y  volvió  a  abrir  rápido  los 

ojos, como el borracho cuando empieza a ad-

vertir  visiones  o  el  expedicionario  sediento 

contempla  el  primer  espejismo  sobre  las 

gualdas dunas saharianas. Su cuerpo se tornó 

macilento y pesado, negado para mirar perso-

na diferente a aquella hurí. El pequeño Cupi-

do le volvió a atravesar no ya sólo el corazón 

sino el alma, el tronco entero, todos sus sen-

timientos, hasta los no poseídos, por no exis-

tir. 

“¡Qué influencia sensorial la de semejante 

hembra,  piel  de  durazno,  carne  de  manzana 

prohibida, piernas de tamarindo dulce, pechos 

de  manga  sin  fibra,  faz  de  cereza  herida  de 

madurez  de  mercado,  brazos  de  maracuyá, 

manos  de  parchita  abierta,  lista  para  llevar  a 

la boca!”. 

¡¡La  locura!!  –encajó  Javier  Prieto,  sudo-

roso, batido por nervios desconocidos. 

La hermosura cimbreante de la rosa aque-

lla, campo de maíz besado por los alisios re-
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cién  llegados  del  Norte  fresco,  ninfa  firme  y 

delicada,  yema  de  rosal  cercana  a  despuntar, 

la  angelical  Juani,  estaba  allí,  danzaba  como 

una  posesa  por  el  espíritu  de  la  pagana  con-

vocatoria anterior a la llamada „semana santa" 

de cada año. 

–¡¡Ahí tienes a tu guayabo! –León le gritó 

y Prieto le indicó que filmara. 

El hombre se plantó ante la mariposa Jua-

ni. 

Volvió  a  la  realidad.  Empezó  a  tomarla 

con todo detalle, en grandes primeros planos. 

La  luda,  Juani,  sonriente,  deliciosa,  geis-

ha,  apetecible,  hizo  gestos  de  asombro  a  sus 

compañeros. Les decía que no entendía aque-

lla preferencia. Prieto decidió descansar y ba-

jó la cámara. 

La  muchacha  lo  reconoció  y  le  volvió  a 

hacer un guiño. 

–¡Te  conozco,  mascarita!  –la  gacela  esta-

ba alegre–. ¡¿Eras tú, forastero?! 

–¡Hola, Guayaba! 

–Se dice „guayabo" –le guiñó el ojo, píca-

ra. 
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El periodista trotamundos no pudo hablar: 

estaba encantado. Volvió a filmar a la odalis-

ca Juani. Cuando se dio cuenta, se había ale-

jado de la furgoneta de Jiménez. Se acercó a 

la cariátide Juani y le habló. 

–¡Hola!  ¡Buenas  tardes!  ¿Cómo  le  va?  –

fue lo único que fue capaz de pronunciar. 

–La cosa va. ¿Te gusta nuestro Carnaval? 

–le preguntó a su vez, con una sonrisa subli-

me  en  su  cara  de  labios  sensuales,  tan  bien 

perfilados y deseables. 

–¡Carnaval,  te  quiero!  –le  respondió,  co-

mo  si  la  jovencita  se  llamara  Carnaval.  –la 

damisela  sonrió,  ejecutó  unos  pasos  de  baile 

y se separó de Javier. Corrió ridículo hasta la 

nueva posición de la danzarina con ombligui-

llo de bombonera. 

–Te  llamas  Juani,  ¿verdad?  “Estás  para 

chuparse los dedos. O lo que sea”, deseó con-

fesarle –mas fue incapaz de hablar. 

–¿Mande?  ...  –pícara,  la  orquídea  emitió 

una sonrisa–. … Mis amigos me llaman así. 

–Me  gustaría  ser  tu  amigo.  “Tu  esclavo”, 

quiso decirle y no lo hizo. 
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 –¡Qué  señor  más  descarado!  –mientras 

hablaba, reía. Lo hacía como nunca había vis-

to en otra dona. 

–¿Mi amigo o amigo mío? ¡Son dos cosas 

bien diferentes, ¿no?, pibe! –quiso aclararle. 

–Claro. Ser... “fueras mi dueña y mi seño-

ra”,  volvió  a  pensar  otra  cosa  diferente  a  la 

que pronunciaba. El cámara tuvo un segundo 

de duda, con el rubor a punto de salirle a flo-

te. 

– ... ser lo que tú me dejaras ser. 

Había recuperado la firmeza, su serenidad 

perdida en el mar de sentimientos y sensacio-

nes  nuevas  que  lo  habían  asaltado.  Hacía 

años que no le sucedía. 

Un  rumbero  adamado  se  acercó  a  Juani. 

Le  llamó  la  atención  a  chillido  limpio  para 

que  lo  escuchara,  su  voz  se  impusiera  al  bu-

llicio de la Rambla. 

–¡Juani!  ¡Pierdes  el  paso,  descalabras  a 

toda la comparsa, querida! –tenía en el habla 

algo  de  plumón.  La  moza  de  bandera  puso 

atención y de nuevo se separó de Prieto. 

Obnubilado, correteó tras ella. 
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–El Carnaval es largo: cinco días... y cinco 

noches. ¡No ha hecho más que empezar! ¡¡Ya 

lo veremos!! –le contestó, llena de gracia. 

–¡Bien! –Prieto quedó entusiasmado. 

El  danzarín  jefe,  molesto  e  impaciente, 

volvió a la carga. 

–¡¡Juaaaa-ni!!  –voz  aflautada.  La  joven 

esfinge  no  hizo  caso  al  doñeado  director  de 

baile. 

–¡Anda,  periodista,  márchate!  ¿Quieres 

acaso que me echen de  Los Tropicales? 

–¡Nos volveremos a ver! 

–¡Ni  siquiera  me  has  dicho  tu  nombre  y 

qué haces! 

–¡Así tengo para contarte en otro momen-

to, tal vez al final del desfile! ¡¡Qué palmito!! 

–se animó al piropo sin imaginación. 

Se acercó a Juani. 

–¡Eres una verdadera delicia! 

–¡Eso  se  lo  dirás  a  todas!  –le  contestó– 

¿Estudias o trabajas? –rio, contenta. 

Juani  siguió  el  baile,  con  mayor  entusias-

mo, se movió como el abeto tierno de bosque 
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nórdico  acariciado  por  los  templados  vientos 

del Sur, entre los aplausos y los vítores entu-

siastas  de  millares  de  espectadores,  con  un 

gran estruendo de música y canto de fondo. 



Acabado  el  desfile,  Javier  tenía  la  sensación 

de haber vivido un sueño, paseado en una nu-

be, viajado en una alfombra mágica, pisado el 

zaguán celestial del paraíso. 

Empezaron a recoger los aparatos. De vez 

en cuando, máscaras sueltas o grupos de Car-

naval al paso les daban bromas. El  ánimo de 

Prieto estaba entonado, ardiente su cuerpo. 

–¡Esa chica es una auténtica mujer lo que 

se dice „de bandera"! –reflexionó en voz alta 

el enamorado cuarentón. 

–Sí  que  es  guapa  la  condenada  –afirmó 

León Jiménez. 

Se  les  acercaron  un  fotógrafo  y  un  repor-

tero de prensa. El periodista se dirigió a Prie-

to, después de saludar a León. 

–¡Hola,  buenas  noches!  ¿Es  usted  Javier 

Prieto?  –el  madrileño  mostró  cara  de  asom-

bro. 
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–¡Sí! ¿Qué pasa? ¿Ha sucedido algo? 

Le tendió un papel, un telegrama de agen-

cia con una pequeña noticia. 

–¡Hombre,  muchas  felicidades!  –no  dio 

tiempo a que Prieto averiguara. 

Con  mayor  asombro  y  la  curiosidad  de 

Jiménez  enardecida,  tomó  el  papel,  todo  en 

minúsculas, ninguna mayúscula, así salían las 

noticias  por  los  viejos  teletipos  de  prensa. 

Leyó en voz alta, para que su colega se ente-

rara. 

+premio emmy internacional de reportajes 

en tv para cámara español. 

–¡Qué bueno! –interrumpió León, alegre. 

Tras  una  mirada  de  reprobación,  Prieto 

continuó. 

cannes, 31 de enero. el gran premio emmy 

internacional para reportajes televisivos lo ha 

ganado  este  año  el  cámara  español  javier 

prieto, de tve. se le otorga por +su labor cons-

tante  en  todos  los  acontecimientos  surgidos 

en  el  mundo  durante  el  año,  en  especial  sus 

grandes reportajes tras el terremoto  de  méxi-

co,  el  golpe  de  estado  de  liberia,  las  inunda-
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ciones de colombia y el asalto al avión egip-

cio en el aeropuerto de malta. prieto comparte 

su tiempo con el cine y ha sido el cámara de 

varias coproducciones europeas. 

Jiménez se mostró más eufórico: 

–¡¡Hombre,  eso  está  muy  bien!!  ¡Que  se 

sepa  que  el  Gran  León  Jiménez  ha  sido  ayu-

dante  del  premio  EMMY  del  86!  –le  encajó, 

más que dio, un abrazo. 

El  fotógrafo  ayudante  del  periodista  no 

dejó de sacar placas. A Javier, sin reaccionar 

durante  unos  segundos,  no  se  le  ocurrió  otra 

cosa que preguntar una bobería. 

En el fondo, le fastidiaba la noticia. Podía 

amargarle el dulce de la ricahembra Juani. 

–¿Cómo sabíais que estaba aquí? 

–Varios  colegas  de  fuera  han  llamado  al 

periódico  para  localizarte,  querían  hablar 

contigo. En la comisión de fiestas nos dijeron 

dónde podríamos encontrarte. 

Durante  un  instante  estuvo  a  punto  de 

maldecir a la comisión del Carnaval. Recordó 

algo: a sus puertas se había enamorado de su 
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damisela  Juani,  la  danzarina,  la  rumbera,  la 

picarona. 

–¡Ya!  ¡Esto  habrá  que  celebrarlo!  –habló 

el eufórico Jiménez. 

El  redactor  del  diario  local  concluyó  su 

entrevista, mientras Javier y León terminaban 

de guardar el material. 

Seguía el paso sin cesar de máscaras y fe-

lices grupos disfrazados. 

–Si te parece, voy a dejar los trastos en el 

hotel y te vas a dar una vuelta por la fiesta... 

así ves algo de la salsa del Carnaval –sugirió 

León Jiménez, al interpretar la intranquilidad 

de su colega. 

Javier esperaba la sugerencia. 

–¿Podrás con todo? 

–¡Seguro!  –el  fotógrafo  joven  hizo  una 

pausa  para  inyectar  de  astucia  lo  siguiente 

que  iba  a  decir–  ¡A  lo  mejor  te  encuentras 

con la bailarina Juani! –Javier empezó a irse. 

–¡¿Sabes dónde está la sede de  Los Tropi-

 cales?! ¡En el antiguo cine  Rex,  muy cerca de 

aquí!  –le  informó  León  y  le  señaló  el  ca-
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mino–  ¡¡Suerte!!  –Javier  se  alejaba.  Ya  no 

supo Jiménez si en realidad le escuchó. 

–¡¡Mañana  tenemos  trabajo!!  ¡Nos  vere-

mos  en  el  hotel,  a  eso  de  las  dos!  –su  nuevo 

amigo  se  perdió  entre  el  gentío  y  las  másca-

ras. 



En la sede de  Los Tropicales, sus componen-

tes  dejaban  en  su  sitio  los  instrumentos  de 

música, gorros, tocados, lazos, faldas extra… 

para  salir  más  cómodos  a  la  calle.  El  disfraz 

del grupo, aligerado de boato y suplementos. 

En  su  altillo  se  encontraba  encendido  el 

receptor  de  televisión.  Daban  el  telediario  y 

nadie le hacía caso. La mente y los cinco sen-

tidos  los  tenían  todos  puestos  en  el  bullicio 

callejero tan cercano, donde se iban a sumer-

gir en pocos minutos, ya libres de la discipli-

na de la agrupación, cumplida la labor de ese 

primer día de chupinazo carnavalero. 

Al  sacarse  el  gorro  y  alzar  la  cabeza  con 

lacas  de  colores  y  purpurinas,  uno  de  los 

hombres se detuvo ante la noticia que daba la 

locutora. Algo le llamó la atención. Reclamó 

a gritos a la primera de su comparsa. 
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–¡¡Juani!!,  ¡¡Eh,  chicos!!  ¡Es  el  amigo  de 

Juani!  –las  pibas,  que  se  cambiaban  en  otra 

habitación, llegaron  de un  salto  en la sala de 

la tele, Juani al frente. 

Apareció en imagen una fotografía recien-

te de Javier. 

–¡¡Qué guapo está!! –las danzarinas, a co-

ro, mostraron su consenso 

Juani  estaba  divertida  y  sonriente,  feliz, 

ocupada  de  extrañas  y  complacientes  sensa-

ciones. 

–¡Silencio! ¡¡Dejen oír!! –rogó. La presen-

tadora de televisión se proponía añadir algo. 

–El famoso fotógrafo español ha sido im-

posible  de  entrevistar  por  nuestros  equipos. 

Prieto se encuentra en la isla de Tenerife, pa-

ra  localizar  exteriores  del  Carnaval,  con  des-

tino al nuevo filme de Silverio Velasco y Ali-

cia Vergara. 

Cambió  la  imagen  de  la  pantalla  y  apare-

cieron escenas del Carnaval recién iniciado. 

–La isla de Tenerife –habló un locutor– ha 

comenzado  esta  noche  sus  famosos  carnava-

les,  con  una  multitudinaria  cabalgata  anun-
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ciadora,  iniciadas  con  el  nombre  de  camella-

das a principios de siglo. 

Surgieron  escenas  de  la  parada,  de  la 

comparsa   Los  Danzarines  Canarios  alegre  y 

festiva. Juani se dirigió amorosa en cuchicheo 

a sus dos mejores amigas. 

–¿Me  acompañan  a  dar  una  vuelta?  –las 

dos  muchachas,  Manoli  y  Patricia,  rieron  sin 

disimulo  al  entender  la  ansiedad  de  la  com-

pañera que ese año iba a representar la belle-

za del manojo de clavellinas de la comparsa. 

Las  tres  salieron  a  la  calle,  cogidas  del 

brazo, pletóricas de  contento, hermosas  y jó-

venes. Tres gotas de rocío fresco. 

Javier  caminó  entre  un  gentío  de  público, 

máscaras y grupos de Carnaval, calle del Cas-

tillo  abajo,  atiborrada  de  gente  de  todas  las 

clases;  sus  aceras  –bajo  intensas  luminarias 

esplendorosas–  aparecían  cuajadas  de  artesa-

nos  ambulantes  y  jóvenes  desarrapados  ven-

dedores  de  bocadillos  naturalistas  y  macro-

bióticos para valientes sin temor a salmonella 

o padecimiento semejante. Otros se ofrecían a 

pintar  las  caras  al  modo  de  pieles  rojas  con 

coloretes de fantasía. Cerca de la esquina del 

Parlamento de Canarias, unos mozalbetes ca-
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si  harapientos  tocaban  en  orquestina  de  ex-

traños  instrumentos  y  otros  dibujaban  en  el 

suelo, a la espera de la caridad del transeúnte. 

“!Y lo hacen bien, resultan buenos maqui-

llajes,  pero  cualquiera  sabe  cuánto  duran,  si 

luego salen con facilidad o uno ha de llevar la 

cara  pintarrajeada  dos  o  tres  días”  –se  dijo. 

Sin  darse  apenas  cuenta,  desembocó  en  la 

plaza de la Candelaria, antes, “de la Constitu-

ción”,  hasta  la  muerte  violenta  de  ésta  en  el 

criminal golpe del 36, un nombre aún sin re-

poner.  Estaba  convertida  en  pista  pública  de 

baile salsero al son de una banda rural subida 

a un alto escenario negro como bandera pira-

ta, como esperanza de un parado de larga du-

ración.  Bordeó  la  alargada  plaza  exclusiva 

para peatones y entró en una mayor superficie 

abierta.  La  plaza  del  viejo  castillo  aparecía 

ocupada por personas disfrazadas y enmasca-

radas,  enmarcada  en  el  edificio  del  Cabildo-

gobierno  de  la  isla,  Correos,  alto  Olympo  y 

monumento  de  homenaje  funerario  a  los  na-

cionales-nacionalistas  caídos;  los  demás 

muertos en aquella guerra de hermanos, fusi-

lados, lanzados vivos al mar… eran inmoral-

mente  olvidados,  como  los  que  yacían  toda-

vía en las cunetas o en los campos de concen-
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tración  donde  fueron  esclavizados  durante 

años, en trabajos forzados que después copia-

rían  en  Alemania,  en  una  tradición  –la  del 

campo de concentración– que venía de la Cu-

ba ocupada por el general Weyler. 

“¡Cuánta  gente!,  ¿de  dónde  podrá  haber 

salido?, ¿cuántos habitantes tendrá la isla?” –

se cuestionó. 



Juani  y  sus  dos  amigas  caminaban  y 

danzaban  por  la  plaza;  Juani  buscaba  a  al-

guien  con  la  mirada,  Patricia  y  Manoli  se  fi-

jaban  en  el  objetivo  de  su  camarada,  para 

después  transmitirlo.  El  resto  de  las  danzari-

nas  no  les  perdonarían  una  desinformación 

sobre un romance de Carnaval. 

A  cada  trecho  se  detenían  cuando  alguna 

comparsa  amiga  las  invitaba  a  bailar  y  no  se 

negaban. Hubiera sido una descortesía. 

Prieto se encontró a una peña de personas 

que  giraba  sin  cesar  al  son  de   Ojos  negros, 

 cielo  azul.  Algo  le  llamó  la  atención;  había 

visto corrillos semejantes y no se había dete-

nido a mirar. Ahora lo hizo. 

Se  asomó.  Vislumbró  a  Juani  y  a  sus  dos 

colaboradoras  bailantes  en  medio  del  grupo. 
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Juani  vio  a  Javier,  se  le  acercó  sin  dejar  de 

contonearse, se alongó hacia él, lo besó en la 

mejilla y, antes de replegarse hacia el corazón 

del baile, le habló bajito. 

–¡Cariño! Pensé que no te iba a encontrar. 

¡No te me pierdas, chico premiado! 

El hombre le sonrió ruborizado y se colo-

có como pudo en primera fila. 

Ella volvió al corazón del círculo, a bailar 

con  frenesí.  El  pequeño  guateque  callejero 

acabó  pronto:  se  escuchó  la  sirena  de  una 

ambulancia. Se paró la música y se rompió el 

cerco,  con  la  misma  facilidad  de  un  castillo 

de arena al llegarle una suave ola azul marina 

llena de bravura desde tan lejos. 

Las  dos  espías  de  Juani  desfilaron  con 

sendos  comparseros,  sin  necesidad  de  despe-

dirse. Juani se cogió del brazo de Javier y rio, 

simpática y amorosa. 

La rueda de sus amigas se marchó cantan-

do  el  estribillo  de  una  conocida  samba:  “Pa-

tricia que se va; Manoli que se va...”. 

Escucharon una sirena cercana. 
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Prieto,  con  síntomas  de  estar  anonadado, 

bobo  perdido,  se  encogió  de  hombros,  tomó 

de la mano la palma tibia de la muchacha, se 

pellizcó  un  dedo  para  comprobar  que  no  se 

trataba  de  un  sueño  y,  cogidos  del  brazo, 

echaron  a  caminar  cuando  pasó  la  unidad 

móvil de Cruz Roja. 

–¿Por  dónde  quieres  empezar?  Te  voy  a 

enseñar mi Carnaval. 

Un grito les llamó la atención. 

–¡Al  ladrón,  al  ladrón!  –se  acercaron  al 

lugar de donde provenía. 

Se armó un revuelo en la calle. Pasó pron-

to. 

Siguieron  su  paseo  y  se  volvieron  a  acer-

car a un nuevo corrillo. 

–¡Eran  un  muchacho...  –una  persona  ex-

plicaba algo. 

– “En la trasera del edificio Olympo, cerca 

del  follón  de  Carnaval,  una  dama  esperaba  a 

su marido, mientras él iba a orinar a un lugar 

apartado. En eso, llegaron  dos máscaras ves-

tidas  de  payasos  y  mantuvieron  un  altercado 
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con  la  señora  solitaria  y  con  su  esposo,  al  ir 

éste a socorrerla... 

–...  y  una  muchacha,  estoy  seguro!  Iban 

vestidos de payasos. El chico sacó una navaja 

y  ella  le  quitó  el  bolso  a  la  señora.  Como  se 

moviera  el  marido,  el  muy  golfo  lo  pinchó 

con  un  cuchillo  o  una  navaja,  algo  metálico, 

brillante.  ¡El  muy  sinvergüenza!  –lloraba  la 

espectadora. 

Juani y Javier escucharon curiosos; desin-

teresados por el incidente. Dieron la vuelta y 

siguieron  su  intento  de  aventura  amorosa  y 

carnavalera.  La  chica  mostró  sus  primeros 

amoricones hacia el nuevo hombre en arriba-

da a las plácidas playas de su amor. 

–Siempre  aparecen  golfos  que  se  quieren 

aprovechar de la confusión. ¡Allá ellos; no se 

divierten! –sentenció Juani y se encaminaron 

al  quiosco  que  anunciaba  mojitos  del  mejor 

ron cubano. 

–Me gustaría hablarte, sin tanto barullo. 

–Pero, ¡mi niño! ¡Es Carnaval! –Prieto se 

paró frente a Juani y la sujetó por los brazos. 

–¡Guayabo!  ¿Crees  en  el  amor?  ¿Puedes 

pensar  por  un  instante  que  un  hombre  pueda 
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enamorarse  perdidamente  de  una  mujer  her-

mosa  al  momento  de  verla,  de  tenerla  cerca, 

de  gozarla  en  movimiento,  sentir  su  aroma, 

tocar  su  piel,  conocer  la  profundidad  de  sus 

ojos azules como lagos de montaña, la curva 

de  sus  labios,  la  forma  de  su  nariz,  la  suavi-

dad de su voz, sospechar su sensualidad y su 

pensamiento,  su  dulzura,  de  querer  embria-

garse en ella toda? –la muchacha se separó y 

le quitó las manos de sus brazos. La chica se 

asustó un poco.  Temió que había sido dema-

siado afectuosa de entrada con el casi desco-

nocido, ante el que ya se había rendido, aun-

que no lo hubiera deseado, que sí que lo que-

ría. Intentó cambiar de estrategia, hacerle ver 

que  se  resistía,  que  todo  lo  que  decía  era  a 

causa del mojito. 

–Me  das  miedo,  Javi.  No  me  digas  esas 

cosas;  igual  me  las  empiezo  a  creer.  ¡Vaya-

mos  a  divertirnos,  es  Carnaval,  no  momento 

para  cosas  serias!  ¿Otro  mojito?  ¡Están  muy 

ricos! 

Javier retornó a su postura anterior, silen-

cioso,  molesto  consigo  mismo,  temeroso  de 

haber  cometido  una  imprudencia,  de  poder 

asustarla.  Así  apuró  el  siguiente  mojito.  Si-
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guieron su paseo, en medio de la multitud. Se 

alejaron de la acera de Correos, entraron en la 

plaza  Candelaria,  cruzaron  por  medio  de  la 

calle de La Marina y se inflaron de Carnaval 

por Los Paragüitas, hacia la avenida de Ana-

ga. Allí seguía la fiesta. 

–Te voy a llevar a la fiesta del negro. 

–¿La „fiesta del negro"? 

–La  organiza  Radio  Club,  una  emisora. 

Como hoy emiten durante toda la noche por-

que  se  celebra  el  rally  automovilístico  inter-

nacional,  organizan  de  forma  paralela  un 

concurso  entre  sus  oyentes  femeninos,  para 

ver  quién  canta  mejor  la  canción  que  se  pre-

gunta “Mami,  ¿qué será lo  que quiere el ne-

gro?”. 

–La conozco. 

–Fue la más popular del año pasado. 

–¡Abuuusadooora  –le  respondió  Javier, 

con la palabra etiqueta de aquella canción. 

–Sí  –se  acercaron  al  cercado  establecido 

para la fiesta del negro. En una tarima apare-

cía una orquesta, un par de locutores y varias 

mujeres sentadas en sillas, todo el mundo dis-
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frazado,  de  negro  los  hombres,  de  negro  las 

damas.  Sonaba  la  tonadilla  de   El  africano; 

una señora se plantó ante el micro, medio en 

risas y empezó a cantar, a aplicar su voz a la 

música pegadiza. 

Juani  se  acercó  a  un  grupo  de  jóvenes 

donde iluminaban caras. 

–¡Ven, Javier! ¡Vamos a que te maquillen 

y te pongan pinta de Carnaval! ¡¡Tienes cara 

de clara de huevo frito!! –dócil, se dejó llevar 

de la mano dulce, encantado del contacto. La 

danzarina tiró de Prieto hacia una chica paya-

so que pintaba rostros, con su faz coloreada al 

aire  libre,  como  el  mejor  modelo  de  su  arte 

callejero.  Él  la  dejó  hacer;  la  muchacha  em-

pezó a cambiarle el semblante, con la canción 

del negro de fondo. 



Dos  payasos  con  careta  caminaron  escondi-

dos hacia donde tenían su medio de transpor-

te, ella con un bolso –no era suyo, se adivina-

ba  a  todas  luces–  agarrado  bien  fuerte  con 

ambas manos. 

–¡Chi, que mié tengo encima! –confesó la 

muchacha. 
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–¿Mié de miedo o mié de mierda? –le re-

plicó burlón  Pinqui. 

–De momento, mié de miedo –Vanesa rio 

histérica–,  pero  a  ver  si  lo  trueco  por  una 

buena  dosis  de  la  otra  mié.  Llevo  mucho, 

mucho  tiempo  limpita  –desaparecieron  tras 

un  grupo  de  coches  estacionados,  muy  cerca 

de donde Javier y Juani, de charla en un ban-

co, daban paso al parto de su amorío, besucón 

él,  besucona  ella,  besuqueadores  ambos,  em-

briagados de amor y ron. 

Juani miró hacia su reloj de pulsera  

–Las cinco de la mañana ya. Es hora de ir-

se a la cama –se alarmó. 

Prieto  estaba  algo  ebrio  de  alcohol  y  de 

amor pretendido. 

–Quiero hablar seriamente contigo, mi vi-

da. 

–¡No  seas  pesado,  cariño!  ¡No  me  líes! 

¿En qué hotel te hospedas? 

–En el que te quedes tú. 

–No  vivo  en  ningún  hotel  –la  muchacha 

sonrió–. Tengo mi propio apartamento de sol-

tera. 
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–¿Allí  pone  multas  por  estacionar  el  sar-

gento que conocemos? 

–¿Mi  papá?  Pobrecito,  es  una  bellísima 

persona;  siempre  quiere  cumplir  a  rajatabla 

con el reglamento. 

–Si no me invitas a tu casa, me dejas tira-

do en la calle. ¡Ya me recogerá el servicio de 

basuras! 

–Pero, ¿qué tontería dices? 

–Quiero decir que, después de haberte co-

nocido,  si  me  abandonas  paso  a  ser  un  des-

perdicio  para  llevar  al  vertedero.  ¡No  podría 

vivir separado de ti! 

La sambera no pudo ocultar una mueca de 

aceptación. 

–¡Qué  bobo  eres!  –lo  miró  a  la  cara;  él, 

con ojos vidriosos– pero, ¿sabes?, me empie-

zas a gustar. 

– ¡Oh, Dios! ¡¡Qué feliz me siento!! 

Dejaron  el  banco,  caminaron  y  se  volvie-

ron  a  mezclar  en  el  alboroto  de  la  comparsa 

 Los Rumberos, bailarines al son de la música 

de  ¡Pregúntale a Juan!   
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Al  llegar  la  doncella-bandera  de   Los  Tro-

 picales,  los  gentiles  comparseros  cambiaron 

la letra a  ¡Pregúntale a Juani!  

La muchacha admitió el cumplido, aceptó 

la  invitación,  saltó  al  ruedo  y  danzó,  enarde-

cida, hecha un volcán de amor hacia el hom-

bre  de  verdad  que  empezaba  a  conocer.  Co-

menzaba a amarlo con todas sus fuerzas. 

–¡Bailo para ti, Javica –le dijo al oído, an-

tes de desprender un beso en grano. 

Juani acabó de bailar y todos le aplaudie-

ron. 

Siguieron su camino sin destino, perdidos 

sus  pasos  hacia  los  muelles,  ella  cogida  del 

brazo de Prieto. 

–¿Antes me llamaste marica o Javica? –en 

un susurro, le hizo la pregunta. 

–¿Crees  que  tengo  motivos  para  llamarte 

marica? ¿No sería Javica? 

–Y eso, ¿qué significa? 

–¡Oh, Javi! ¡Eres pesadito, ¿no lo sabías? 

Javica es una palabra compuesta, ¿sabes?, de 

Javier y de cariño... 
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Prieto, sonriente, se dio con la palma de la 

mano  derecha  en  la  frente.  Se  arrodilló,  có-

mico,  ante  Juani,  en  un  pequeño  jardín  de 

césped, plantas en flor y una locomotora fue-

ra de uso, un ancla y una vieja farola expues-

tos en un incipiente museo del mar. 

–Cuando salga el Sol, si no te has disuelto 

como  la  noche,  como  mi  Cenicienta  de  Car-

naval,  empezaré  a  creer  en  algún  dios  y  te 

pediré en matrimonio. 

La  mujer  no  supo  descifrar  si  hablaba  en 

serio  animado  por  las  bebidas  trasegadas  en 

los diversos chiringuitos o lo hacía en broma, 

ambientado en el entorno festivo del medio. 

–¡No  seas  tonto,  Javica!  ¡Levántate;  no 

des el espectáculo! 

–¡Carnaval, te quiero! 

–¡Oh! ¡No te pongas pesado! –lo cogió del 

brazo  y  lo  ayudó  a  levantarse  –que  tenemos 

que ir a casa. 



Javier apareció en un coche descapotable a la 

entrada  del  antiguo  cine   Rex,  donde  la  com-

parsa  Los Tropicales tenía su sede.  Un señor 
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con una escoba estaba en la puerta. Sin bajar-

se del deportivo, Prieto se dirigió a él. 

–¡Buenos días, amigo! ¿Sabe si ha venido 

Juani, de  Los Tropicales? 

El anciano se detuvo a mirarle. 

–Hace rato. Ya se marchó. 

–¿Sabe adónde puede haber ido? 

–Adonde va todas las mañanas a esta hora. 

Como el joven del descapotable guardó si-

lencio, el señor que barría se vio poco menos 

que obligado a añadir algo. 

–A la playa de Las Teresitas, a hacer pier-

nas. 

–¡Muchas gracias, buen hombre! –arrancó 

el motor, sin esperar más. “¿Podrá mejorar la 

forma  de  sus  piernas?”,  se  preguntó  cuándo 

se marchaba. 

–Pero,  ¡cuidado,  está  de  malas  pulgas! 

¡¡Se ha peleado con su novio!! 

Ansioso  como  había  quedado  tras  el  pri-

mer contacto de la noche anterior, no escuchó 

esto último. Desapareció hacia la playa, pasó 

ante la Casa de los Dragos, hacia las ramblas 

69 





y avenida de Anaga adelante, camino de Las 

Teresitas. No se paró a ver el repugnante mo-

numento  al  dictador,  todavía  existente:  la  fi-

gura del tirano llevaba en sus manos asesinas 

una  espada,  que  clavaba  en  la  cabeza  de  la 

democracia  tendida  a  sus  pies,  recuerdo  fas-

cista del golpe del 36. 

La  disputa  que  tanto  entristeció  al  padre 

de la muchacha había acontecido dos días an-

tes  del  comienzo  de  los  Carnavales.  Se  en-

contraban ambos jóvenes, Juani y su novio  –

el  sargento  segundo  de  la  policía  municipal, 

el muchacho que hacía carrera al amparo y la 

sombra  de  su  futuro  suegro–  en  el  domicilio 

de  la  chica,  cuando  la  casta  salió  del  baño  a 

medio  vestir  y  le  gritó  a  su  compañero,  Al-

fonso González. 

–¡Lo  he  pensado  muy  bien!  ¡¡Lo  nuestro 

se ha acabado!! ¡Eres un machista de libro y a 

mí no me domina ningún hombre que se crea 

más que yo por el hecho de llevar galones en 

un  uniforme!  Lo  lamento,  Gonza,  pero  creo 

que  se  te  ha  subido  el  cargo  a  la  cabeza;  no 

eres el mismo! 

Así culminaba una escena de celos, donde 

el  personaje  había  llamado  la  atención  insis-
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tentemente sobre el tiempo –a su juicio, exce-

sivo–  que  Juani  dedicaba  a  la  comparsa,  ale-

jada de sus ocupaciones domésticas. 

El sargento segundo González permaneció 

asustado dentro de su uniforme. 

–¡Lo  que  tú  digas,  mi  niña!  Pero,  como 

me entere de que vas con otro, haría una ton-

tería, porque estoy loco por ti y no respondo 

si te veo en brazos de otro hombre! 

–¡Me  das  la  razón,  machista  de  la  po-

rra!¡Mucho  pico!  –se  llevó  la  mano  a  los  la-

bios. 

Hicieron una pausa en la discusión. 

–Para  empezar,  te  rogaría  que  recogieras 

tus cosas y te marcharas de este apartamento. 

Es mi casa; está a mi nombre y he pagado las 

mensualidades  de  la  hipoteca  con  mi  dinero 

desde el principio, incluso cuando te viniste a 

vivir  conmigo.  ¡Aquí  ya  no  eres  bien  recibi-

do! 

El señor que limpiaba la entrada de la sede 

de la comparsa se enteró al día siguiente, pero 

ni él ni el viejo sargento pudieron hacer algo 

positivo  para  enmendar  el  futuro  común  de 

sus hijos. 
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El viejo corrió hacia el teléfono y llamó al 

cuartelillo de la policía municipal. Reconoció 

la voz del guardia que le contestó. 

–¡Anda, Moisés! ¡¡Llama a mi chico! 

Su hijo, el celoso sargento segundo Alfon-

so, le contestó al momento por el teléfono. 

–¡Hola, Papá! ¿Qué sucede? 

–¡Ha  venido  a  buscarla,  hijo!  ¡En  un  au-

tomóvil deportivo; es el mismo individuo que 

vimos anoche por la tele, ése de televisión al 

que le acaban  de dar no sé qué premio!  ¡Im-

pide que Juani se te escape, hijo mío! 

–¿Estás seguro? 

–¡No  pierdas  tiempo,  muchacho!  ¡¡Fue  a 

la playa!! 

El  sargento  despechado  colgó  y  salió.  Se 

subió a un coche de la policía municipal y co-

rrió, veloz, en pos de Prieto. 

Pronto  se  colocó  en  las  cercanías  del  co-

che de Javier; ambos autos recorrieron la au-

tovía  de  Las  Teresitas,  muy  próximo  el  uno 

del otro. 

Atravesaron  barrios  populares  y  nuevas 

zonas  industriales.  Avanzaron  por  las  cerca-
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nías de varios diques y dársenas, llenos de pe-

troleros  o  mercantes  plenos  de  contenedores 

o con pesqueros rusos o coreanos en la faena 

del trasiego de grandes atunes. 

Pasaron  de  largo  los  pequeños  jardines 

asilvestrados de los márgenes de la costanera 

y  se  acercaron  al  pueblo-barrio  de  San  An-

drés,  de  siesta  tras  la  labor  pescadora  de  la 

noche. 

Llegaron a la vez. La playa se encontraba 

poco  concurrida.  La  gente  prefería  la  jarana, 

al  mar;  descansar  para  la  próxima  noche,  to-

mar el sol amistoso sobre la arena sahariana. 

Los  flamboyanes  de  la  playa  enamoraban 

con  las  palmeras  canarias  alzadas  a  su  par. 

Sobre  la  arena,  las  uvas  de  mar  hacían  otro 

tanto  con  los  cocoteros  de  Guinea,  toda  la 

sinfonía  de  enamoramientos,  vegetales  y  hu-

manos,  bajo  un  sol  moreno,  agradecido  por 

los usuarios de aquel apacible litoral. 

Avanzaron  hacia  el  fondo  de  la  concha; 

Javier buscó con la mirada ardiente a la zari-

na  Juani;  el  policía  continuaba  a  la  zaga.  La 

muchacha  apareció  paseante  por  la  arena,  en 

bikini  divino,  descalza,  su  pelo  suelto  al  aire 

salado. 
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El agua remansada entre los enormes bra-

zos  de  piedra  de  sus  rompeolas  de  basalto 

firme llegaba mustia y silente, cansina, a mo-

rir a la orilla, cristalina y plagada de diminu-

tos peces hartos de ser perseguidos sin suerte 

por los niños, entre ellos, unas crías de ange-

lote. 

El agente  municipal estacionó  semiescon-

dido junto a un furgón con pintadas punkis, la 

casa de  Boy, Pinqui, Vanesa y  Alaska. 

Se  apeó  y  espió  los  movimientos  del  re-

portero de tele; sin quererlo, escuchó una dis-

cusión dentro de la furgoneta, pero no le pres-

tó atención. Su interés estaba en otro lugar de 

la ribera. 

–¡Estoy  decepcionado,  Pinqui!  – Boy  chi-

llaba a sus compañeros– ¡Te voy a dar el chu-

te guay! 

–¿Uruguay o Paraguay?  –le preguntó  iró-

nico el jefe del grupo. 

Salieron  todos  de  la  furgona,  disfrazados 

de  payasos,  con  máscaras  puestas,  excepto 

Vanesa. 

El agente temió que el alboroto llamara la 

atención  de  los  enamorados,  ya  se  encontra-
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ban, y quedara al descubierto, temeroso de un 

alegato de su amada. 

Habló conciliador a los jóvenes. 

–Buenos días!, muchachos. ¡Tan temprano 

de máscara! ¿Sois buenos chicos? 

La  banda  le  respondió  con  un  preventivo 

silencio  tranquilizador;  él  les  devolvió  una 

mirada. Caminó hacia el mar, oculto de coche 

en coche, por el borde del estacionamiento. 

La espalda de la playa se guarecía por va-

rias montañas de la cordillera dorsal de la is-

la,  de  manera  que  Las  Teresitas  quedaba  en-

cajonada entre el Océano y la tierra firme; de 

esa forma se creaba un miniclima, un escena-

rio  ecológico  singular  y  ansiado  cuando  los 

vientos  orientales  no  la  batían  a  rabiar.  Era 

una playa solitaria, libre de presencia urbani-

ta,  de  aguas  claras  y  diáfanas,  acariciada  en-

tonces por un aire bonancible y puro, aún sin 

macular por la existencia de una especuladora 

actividad humana fabril y económica. Era una 

playa acunada en el sosiego. Los restos de la 

variada  vegetación  autóctona  –cardones,  ta-

baibas en sus alturas– eran los únicos testigos 

de  existencia  ajena  a  la  vida  regalada  sobre 

los soleados arenales. 
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Los enamorados se saludaron con un sua-

ve beso en las mejillas. 

Javier  y  Juani,  en  un  nuevo  borbotón  de 

amor, pasearon hacia el tobogán de la playa. 

–¿Por qué te fuiste sin decirme nada? 

Su enamorada no le respondió. Se limitó a 

sonreír  y  seguir  su  paseo,  como  la  cigüeña 

que busca ranas en terreno pantanoso. 

La  muchacha  estaba  pletórica,  verdadera-

mente  hermosa.  Entre  sonrisas,  lo  agarró  del 

brazo y echó a correr con su hombre a rastras, 

camino  de  la  rampa  metálica  de  chorros  de 

agua salina. 

–¿Dices que me quieres? 

–Eso, y quiero hablar contigo seriamente, 

en un sitio mejor que éste. 

La sirena estaba la mar de divertida. 

–¿Qué tiene de malo la playa? ¿Acaso no 

te gusta? 

–No me interpretes mal. 

–¿Harías  por  mí  –hizo  una  breve  pausa 

antes  de  decir  lo  siguiente–  cualquier  cosa 

que te pidiera? –siguieron al trote. 
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–¡Ponme a prueba, guayabo mío! 

La bailarina se tornó pícara. 

–¡Vamos a lanzarnos por el tobogán acuá-

tico! 

–¿Nunca hablas en serio? –respondió. 

Sin  poderlo  impedir,  la  chica  adquirió  las 

entradas y Javier se encontró a su tierno rega-

zo en las escaleras del laberinto de hierro. 

Los  vientos  alisios  del  Norte  del  mundo 

empujaban  sobre  las  Islas  Canarias  altas  nu-

bes  frescas,  preñadas  de  humedad.  En  las 

crestas de las montañas del borde playero, es-

tos aires americanos y europeos luchaban por 

seguir su curso sureño hacia el infinito, hasta 

su  consunción natural en el fin del  mundo  al 

Sur, hasta algún rincón de la galaxia. 

Javier  contempló  por  un  instante  sin  sa-

berlo  interpretar  el  juego  de  amorío  entre  la 

nube  nórdica  empujada  por  el  viento  vivifi-

cador  y  las  cotas  montañosas,  afiladas  como 

cuchillos por la propia acción eólica. Los pi-

cos  parecían  hacerse  más  altos,  deseosos  de 

atrapar el tejido ubérrimo, impedir el paso de 

la masa algodonosa, que aquella guata volan-

dera pasase y pudiera espantar al Sol moreno 
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de su incidencia generosa sobre la playa san-

tacrucera. 

La  muchacha  prácticamente  lo  empujó  al 

vacío y ambos cayeron por la deslizadera. Se 

tiraron varias veces. Al rato, Prieto descubrió 

el  carácter  erótico  del  juego:  roces  en  solita-

rio, contactos en medio del líquido. Acabaron 

por lanzarse juntos, abrazados, se besaron en 

las posturas más inverosímiles, impelidos por 

la gravedad de su amor naciente y por el agua 

disparada hacia la pileta final, una clara sim-

bología  de  las  aguardadoras  horas  hermosas 

del  término  del  viaje  iniciado,  si  el  reventón 

de  amor  llegara  a  estallar,  otra  vez,  como  

preveían y soñaban. 

Cuando se cansaron, salieron de las insta-

laciones y caminaron por la arena, reposados, 

cogidos del talle, se dieron pequeños besos en 

la cara, en  el cuello, en los labios, como dos 

enamorados furtivos.  La playa volvía a ser el 

destino  de  otra  pareja  en  carnaval,  sus  cuer-

pos  acercados  por  la  niebla  de  la  magia  que 

se vivía en la calle. 

Tras el muro de la playa, desde las palme-

ras,  el  sargento  González  seguía  su  vigilan-

cia. El celoso y despechado los vio aparecer y 
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–no hubiera sabido explicar la causa–, se se-

renó al posar la mano derecha sobre su pisto-

la  de  reglamento.  Por  su  mente  pasó  un  ex-

traño  pensamiento;  tampoco  lo  hubiera  sabi-

do justificar horas más tarde. 

“A este tío me lo cargo, aunque acabe en 

la cárcel. ¡Ya me buscaré una estrategia, una 

buena coartada para hacer que parezca un ac-

cidente!  El  policía  que  mata  a  alguien  siem-

pre  suele  salir  bien  parado  del  asunto”  –se 

tranquilizó  con  ese  pensamiento,  al  recordar 

tantos  episodios  donde  al  uniformado  no  le 

pasaba nada, o poco, tras una muerte ajena de 

un civil, siempre „accidental" o „justificada". 

Los  novios  nuevos  se  alejaron  hasta  los 

pequeños  cocoteros  del  arenal.  El  grupo  de 

baile  de  la  comparsa  de  un  barrio  cercano, 

 Los  Cariocas,  de  Valleseco,  ensayaba  a  los 

sones de la canción  Celimene. 

Al  ver  llegar  a  una  colega,  la  invitaron  a 

danzar con ellos. Juani intentó rivalizar con la 

hermosura  de  aquellas  mujeres  de  la  costa  y 

dio unos pasos sobre el piso arenoso, un mo-

vimiento  deliciosamente  perturbador,  erótico 

para su espectador único, hasta que se despi-

dió y se salió del baile. 
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Abrazada a su prometido naciente, siguie-

ron  el  paseo,  con  el  sargento  de  espía,  ahora 

desde los cocoteros de la playa de arena afri-

cana  viajera  en  la  que  jamás  hubo  „huevos" 

de  escorpiones.  Cuando  se  hacía  tarde  para 

los preparativos  de la candidata a reina  en la 

fiesta  de  esa  noche,  dejaron  la  orilla  y  cami-

naron hacia donde Javier tenía estacionado el 

coche. 

–Supongo que me llevarás a casa. 

–Aciertas, ¿en qué viniste?, ¿en la moto? 

–Me trajo papá. La máquina sólo la uso en 

Santa Cruz, en la ciudad. En eso, se acercó el 

sargento-espía y sacó celoso su talonario. 

–¡Buenos días, sus documentos! –dijo. 

–¡Ay,  mi  madre!  ¿Tú  aquí?  ¿Vienes  a 

provocarnos?  –Juani  lo  delató  ante  su  nuevo 

amor. 

–¡Su documentación, si es tan amable! –el 

policía se dirigió enérgico a Prieto. 

Javier  sacó  los  papeles  del  coche  y  su 

permiso de conducir. El agente los cogió, los 

inspeccionó. 
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–¡¿Qué  deseas,  Gonza?!  ¿Irritarnos,  bus-

cas una provocación?! –Alfonso no contestó. 

–¿No tiene los permisos del automóvil? 

–¿No se los he entregado? 

–Lo que me ha enseñado es copia del con-

trato  de  alquiler.  ¡Quiero  ver  los  papeles  del 

coche! 

–Mire  usted,  eso  es  todo  lo  que  tengo,  el 

auto es de alquiler y... 

–¡Que es alquilado ya lo sé! –el policía lo 

atajó, seco, cortante. 

Hubo  una  pausa,  mientras  escribía  la  de-

nuncia  en  su  talonario.  La  rumbera  no  pudo 

ocultar su enfado. 

–¡Pero, bueno, qué te crees, Gonza! ¿Aca-

so no te das cuenta de que confirmas lo que te 

decía? El cargo se te ha subido a la cabeza y 

no  te  has  sabido  hacer  a  él?  ¡Ya  hablaré  con 

mi padre; no lo dudes! –le amenazó. 

El  guardia  devolvió  los  documentos  y  la 

hojilla de la denuncia. 

–¿Quiere firmar aquí? 

–¿Es obligatorio que lo haga? 
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–No, pero le conviene. 

Celoso de sus derechos ciudadanos, Javier 

arrancó el coche y metió la primera. 

–¡Sólo me faltaba que usted fuera a dirigir 

mi vida y decirme lo que me interesa y lo que 

no! ¡Buenos días, señor sargento!  –ironizó. 

Salieron del estacionamiento, sin firmar la 

denuncia. 



Juani  entro  en  el  salón  de  belleza  donde  se 

iba  a  poner  más  guapa,  acompañada  por  Ja-

vier  y  León  Jiménez.  La  muchacha  iba  son-

riente y pletórica. 

–¡Buenas  tardes  a  todos!  ¡Hola,  Manolo! 


Mis  amigos  van  a  hacer  una  película  y quie-

ren  saber  cómo  es  el  maquillaje  en  pecho  y 

cara. ¿No te importará, chico? 

El  artista  de  la  belleza  ideada  le  sonrió  y 

le tendió la mano a Javier. 

–¡A ti ya te conozco, León! ¡Encantado de 

mostrarle  mi  arte  –habló  a  Prieto–,  aunque 

aquí,  en  este  caso,  todo  el  mérito  está  en  la 

belleza de la suave piel de Juani, mujercita de 

bandera! –rio con bonhomía. 
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Una  ayudante  acompañó  a  la  candidata  a 

desvestirse.  Al  momento,  Juani  apareció  con 

una  clámide  nítida  como  los  copos  claros  de 

la nieve de primavera antes de besar el suelo 

y  hacerse  tierra,  muy  descotada,  con  la  falda 

superior de los pechos a la vista. 

Tomó  asiento  en  el  sillón  indicado  por 

Manolo  y  comenzó  lo  que  aparentó  ser  una 

operación  quirúrgica.  En  lugar  de  médicos  y 

enfermeras,  actuaban  el  esteticista  y  su  corte 

de auxiliares, sin bisturís ni cloroformo. Sólo 

pinceles finos  como  una  cuchilla diamantífe-

ra, minúsculos botes de pinturas fantásticas y 

colosales  lentejuelas  y  hojas  de  plata  y  oro 

engomadas.  Las  asentaban  con  firmeza  en  la 

suave piel de pitanga madura de Juani. 

La  motorista  se  tendió  en  el  aposento,  un 

raro  artilugio  que  pronto  adquirió  forma  de 

mesa de parto, con una gran bombilla de pla-

to pendiente del techo, igual que el santuario 

de una pequeña clínica de la hermosura real-

zada. 

Con  indiscutible  destreza,  Manolo  dibujó 

algo en el semblante y pecho de la joven con 

un  lápiz  graso  muy  afilado.  La  punta  hacía 

cosquillas a Juani, ocasión que no dejó de pa-
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sar para hacer un pequeño comentario, en voz 

muy baja. 

–¡Javi, no seas impaciente! –la chica son-

rió, Prieto escuchó, sin dejar de filmar el gra-

to  espectáculo  pre-carnavalesco.  Manolo  dio 

un  suspiro,  interpretado  como  si  en  realidad 

hubiera dicho „¡Pillines!". 

El  maquillador  trabajó  muy  respetuoso 

sobre  el  cuerpo,  tendido  con  sumo  cuidado 

sobre  su  busto,  con  el  mismo  ardor  que  pre-

tendía  el  cámara,  con  diferente  finalidad  uno 

y otro. 

–Casi tengo celos de Manolo –le sopló al 

oído, una de las veces que el maestro del ma-

quillaje de fantasía se retiró a elegir un nuevo 

juego  de  pinceles  para  la  utopía  corporal  de 

Juani. 

–Paciencia, Javica –le respondió y le lan-

zó un beso volado. 

León  Jiménez  sacó  grandes  primeros  pla-

nos, mientras Javier se sentó al lado de Juani. 

Extasiado,  contemplaba  el  trabajo  del  artista 

sobre  el  cuerpo  amado,  sobre  la  cara  de  sa-

cerdotisa del Carnaval, ahora transformada en 

una auténtica diosa vestal. 
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Cuando  oscurecía,  los  cámaras  con  sus  equi-

pos se dirigieron a la ex plaza de toros. 

La  entrada  al  coso  supuso  una  cadena  de 

asombros  para  Javier.  Para  empezar,  le  sor-

prendió  encontrarse  con  toda  una  grada  re-

donda  cubierta  por  un  sistema  de  toldos  de 

colores blanco y azul, la bandera de Escocia, 

adoptada en la isla de Tenerife. 

En  el  centro  de  la  arena  se  levantaba  un 

escenario circular, con una colosal corona de 

grandes dimensiones por techo, llena de mis-

terio.  Toda  una  catarata  de  flores  naturales  y 

luces por cada rincón. Las gradas y sillas es-

taban abarrotadas por un público ansioso por 

escuchar  el  primer  estampido  del  Carnaval 

nuevo, siempre tan alegre y prometedor de lo 

inimaginable,  la  fiesta  de  la  carne,  la  batalla 

contra  doña  Cuaresma  cercana,  negra,  mora-

da,  luctuosa,  cristiana  ella.  La  purificación 

popular, lista para estallar. 

El  murmullo  general  se  apaciguó  al  uní-

sono,  como  si  los  miles  de  espectadores  pre-

sintieran  algo.  Un  segundo  después,  los  alta-

voces  anunciaron  el  inicio  de  la  magna  fun-

ción. 
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León  y  Javier  se  apostaron  para  grabar 

desde  el  anillo  reservado  a  los  fotógrafos,  al 

filo  del  espléndido  escenario.  El  sonido  se 

adueñó del ara carnavalero. Comenzó el des-

file  multicolor  de  grupos.  La  alegría  se  con-

tagió  a  las  gradas.  La  gente  coreaba  o  pal-

meaba a requisito de alguna tonadilla del su-

premo espectáculo iniciático de la mascarada, 

la  elección  de  la  mejor:  comparsas,  murgas, 

agrupaciones coreográficas... La alegría había 

retornado. 

Se llegó al fastuoso desfile de las aspiran-

tes  a  distinguida  del  Carnaval,  todo  bajo  la 

magistral  dirección  de  José  Tamayo,  conver-

tido  en  sumo  pontífice  de  la  dirección  de  la 

gala,  una  semana  al  año  alejado  voluntaria-

mente del teatro culto, entregado con fervor a 

ésta otra representación de la gran liturgia de 

la vida y de la calle. 

Las  jovencitas  empezaron  su  parada.  Las 

hermosas muchachas en flor de Carnaval apa-

recieron  con  lentitud  pasmosa,  embutidas  en 

unas fantasmagóricas vestimentas. 

León susurró algo a su jefe. 

–Javier, ¿no sabes?, los trajes de las chicas 

pesan como mínimo 100 kilos. 
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–¡Qué bárbaro! 

–Y han de ir unas semanas antes al gimna-

sio, para fortalecer los músculos del cuello, si 

de  verdad  quieren  llevar  sin  peligro  esos  to-

cados tan impresionantes. 

–Increíble. 

Continuó  el  desfile.  La  concurrencia 

aplaudía  al  unísono  a  cada  una  de  las  heroí-

nas  que  pisaba  el  extenso  tablado  levantado 

sobre antigua y reseca sangre de toro. Plumas 

y marabús, tules y largas colas llenaron a re-

bosar  la  retina  de  los  presentes  en  torno  a 

aquel solemne tabernáculo. El oficio se lleva-

ba  con  gran  dignidad.  La  profana  liturgia 

hermosa  se  desencadenaba  con  una  dulzura 

sin igual, como si por primera vez en la histo-

ria se celebrara una descubierta de ricashem-

bras tan elegantemente decoradas. 

–¿Cómo  puede  ser  eso?  –Prieto  meditaba 

en  las  palabras  de  su  amigo,  en  el  gran  reta-

blo  mundano  que  le  sorprendía,  entre  flores 

de  cien  especies,  colores  y  formas,  bajo  do-

cenas de focos luminosos. 

–Como ves, apenas pueden dar un paso. 

–¡Es cierto! 
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–¡A las chicas les hace mucha ilusión! 

–Lo interpreto como una burla a las rique-

zas de este mundo –le apuntó Javier. 

–Es  una  especie  de  ofrenda  al  gran  dios 

laico  y  ateo  don  Carnal  –le  aseguró  el  joven 

ayudante,  filosófico  de  nuevo–  pero  aquí 

también es un caladero de votos en las clases 

más humildes y fáciles de manipular llegadas 

las  elecciones.  Ya  sabes,  pan  y  circo.  Eso 

mismo. Solo hay una historia y siempre se es-

tá repitiendo. 

Ambos sonrieron, sin dejar de grabar. 

–¡Ahí aparece! ¡Qué guapa está! 

Los dos hablaron a un tiempo y fijaron su 

mirada en la nueva hermosura. Emergía Juani 

por  el  viejo  coso  taurino  a  la  mirada  de  los 

vecinos,  como  la  Venus  que  sale  del  mar, 

como las sirenas que enamoran a los pescado-

res  de  caña  cando  se  asoman  a  la  mar  brava 

en noches de Luna Nueva. 

Su juvenil amada había aparecido por sor-

presa en la brillante escena, a la deriva, libé-

rrima  ninfa  de  su  comparsa.  Lucía  una  espe-

cie  de  braguita  suavemente  colorada,  un  dis-

fraz  rico  en  colores  añadidos,  plumas  volan-
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deras de un vivo rojo fuego restallante, media 

falda  trasera  esculpida  en  volantes,  una  mí-

nima  porción  de  su  barriguilla  oculta  bajo  el 

real disfraz de  Vecina de los volcanes tinerfe-

 ños.  Sus  pechos,  desnudos  bajo  una  somera 

malla de tela sedosa, turgentes y apetecibles, 

pintado  el  cuerpo  con  la  magia  que  hace  ver 

las cosas mejor o diferentes a como en verdad 

son. 

Sus  piernas  parecían  más  hermoseadas, 

mejor  modeladas, algo imposible. Sus  sinuo-

sos  senos  eran  una  caricia  para  los  veedores 

de la plaza, para quienes se la cruzaran por la 

calle un día cualquiera. 

Juani en conjunto, su aurora, se transfigu-

ró en una imagen única para el archivo de la 

memoria  imborrable  de  Javier,  su  inmaduro 

amor  enardecido,  la  alteza  natural  de  Juani 

subrayada por el caluroso recibimiento, tanto 

amor a punto de reventón otra vez. Otra vez. 

Prieto respiró hondo. Intentó calmarse del 

vértigo erótico que lo asaltaba. Pretendió ale-

jar  la  intranquilidad  del  vertido  de  amor  que 

sufría. Le calentaba el corazón ver a su aman-

te  Juani  tan  lejos,  allá  arriba,  fantástica,  po-
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seída por tantas ojeadas ajenas. Tan cerca, tan 

lejos. 

–¡Señorita  Taoro,  representante  de  la 

comparsa   Los  Tropicales!  –anunció  el  pre-

sentador. 

La  begum  penetró  grácil  y  majestuosa  en 

el  escenario.  Fue  recibida  en  medio  de  una 

ovación atronadora y gritos anónimos de „Vi-

va" y „Juani, Juani", mientras sonaba una to-

nadilla  que  Javier  ya  tenía  prendida  en  el  al-

ma,  Carnaval,  Carnaval;  Carnaval,  te  quie-

 ro. 

Ya no tuvo energía para ver a más mucha-

chas en parada carnavalesca. 

Poco  a  poco,  las  aspirantes  llenaron  el 

singular  escenario  con  su  hermosura  fresca. 

Prieto  seguía  con  la  retina  saturada  de  Juani 

Taoro,  cerrada  para  no  admirar  a  otras  parti-

cipantes en el espléndido concurso de belleza 

exhaustiva.  Así,  durante  veinte  minutos  tota-

les. Después, el jurado se retiró a deliberar. 

Acabado el gran número de la noche apa-

cible,  continuaron  las  actuaciones,  en  picado 

hacia  su  broche  dorado,  el  nombramiento  de 
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la  mujer  más  destacada  del  resplandeciente 

Carnaval del Atlántico mar. 

Veinte  minutos  más  tarde,  los  componen-

tes  del  tribunal  calificador  volvieron  a  sus 

puestos,  con  una  franca  sonrisa.  Sin  más 

preámbulos, un locutor leyó el veredicto. Sa-

lieron  los  nombres  de  las  cuatro  damas  de 

honor y Juani nerviosa, su nombre sin sonar. 

Por  fin,  se  escucharon  las  palabras  aguarda-

das toda la noche: “Reina del Carnaval, seño-

rita... ¡¡Juani Taoro!!”. 

A partir de aquel gran momento, todo su-

cedió a gran velocidad. Creyó sucumbir en un 

llanto de alegría, ante la descomunal ovación 

del  público  que  estalló  al  término  del  cere-

monial,  mientras,  subida  al  podio  circular 

erigido para la chica suprema, recibía de ma-

nos de la distinguida del año anterior y del al-

calde  hermoso  y  cruel  la  diadema  y  el  cetro 

que  la  acreditaban  como  la  más  hermosa  del 

Carnaval nuevo. La  recién nacida diosa gira-

ba con suavidad en su móvil pedestal y exhi-

bía  su  palmito  ante  los  ojos  bien  abiertos  de 

los miles de asistentes. 

Javier sonrió, pletórico de felicidad, cuan-

do  sintió  que  la  muchacha  lo  llamaba,  le  de-

91 





cía algo desde la distancia. Se le acercó, tras 

atravesar  una  jungla  de  fotógrafos  y  reporte-

ros de radio en pugna por lograr las primeras 

imágenes, las primeras impresiones de la bri-

llante reina. 

Llegó  a  tiempo  de  escuchar  las  palabras 

de su amada  ante los  micrófonos  de las emi-

soras. 

–Estoy  plenamente  feliz.  ¿A  quién  le  de-

dico  el  triunfo?  Pues...  ¡sí!,  al  pueblo  de  Te-

nerife y a mi novio, a mi amor –la chica vol-

vió a posar su dulce mirada en los ojos ente-

ros  de  Prieto;  en  sus  manos  de  orfebre  del 

amor. 

Cruel fue aquel alcalde al  maltratar la pe-

tición  vecinal  de  honores  para  el  abuelo  del 

periodista  que  no  le  adulaba.  Muy  cruel  fue 

llevar  el  asunto  al  pleno,  para  rechazarlo  en 

ese  momento  en  la  votación  que  dominaba, 

sin que el periodista hubiera intervenido en la 

solicitud de los honores para su abuelo: se en-

teró por la llamada avergonzada de un conce-

jal  de  la  oposición  (de  apellido  Cestau),  que 

no  se  explicaba  tanta  crueldad  almacenada. 

Después supo el periodista perseguido de esa 

manera tan maligna y cruel que los viejos ve-
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cinos  del  barrio,  después  de  la  guerra,  le  pe-

dían ayuda a su abuelo, quien servía produc-

tos  de  consumo  en  su  tienda  de  comestibles 

(papas, garbanzas, lentejas, aceite... jabón), a 

sabiendas  de  que  las  viudas  de  guerra  sin 

ayudas oficiales y las  potenciales viudas, cu-

yos maridos  estaban en el campo de concen-

tración de Fyffes  o en campos de trabajo for-

zado, nunca le iban a pagar, como ya sabía su 

abuelo,  que  murió  pobre,  pero  muy  querido. 

Fueron  aquellos  viejos  vecinos  quienes  a  su 

manera  habían  pedido  los  honores  para  el 

hombre  afable  y  generoso  y  fueron  despre-

ciados también por el alcalde hermoso y cruel 

y su pandilla de concejales, excepto la conce-

jal  del  equipo  de  gobierno,  hija  del  médico 

don  José  Pérez  Trujillo,  el  del  busto  en  la 

plaza  del  Patriotismo.  Por  vergüenza  ajena 

ese día no fue el pleno: conocía la orden cur-

sada  y,  en  ella,    prevaleció  la  moral  y  el  re-

cuerdo  del  hijo  de  aquel  hombre,  que  tanto 

había  luchado  para  que  a  su  padre  se  le  eri-

giera  el  busto-homenaje  de  la  plaza  del  Pa-

triotismo. 
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En las dependencias de la policía se convocó 

aquella festiva noche una reunión de urgencia 

en el despacho de Guillermo Osorio, jefe su-

perior  del  Cuerpo  en  Canarias.  Había  un  par 

de hombres reunido con él, los jefes de briga-

da Esteban Yanes y Martín Hernández. 

–Según  los  datos  que  disponemos,  los 

cuatro  atracos  de  los  dos  primeros  días  del 

Carnaval  tienen  las  mismas  características 

que los tres asaltos del pasado año, ¿es así? –

Osorio planteó el problema. 

–Así es, jefe –aseguró Yanes. 

–¡Idénticos!  Han  de  ser  los  mismos  indi-

viduos, no me cabe duda –apuntó Martín. 

–Eso  pienso:  la  misma  banda.  Se  está 

acostumbrando  a  venir  a  Tenerife  a  „hacer" 

los carnavales. No me gusta. 

–Mala cosa, jefe –lo secundó Hernández. 

–Y tan mala –Guillermo pareció reflexio-

nar. 

–¿Montamos un servicio especial? –quiso 

saber Esteban Yanes. 

–Es lo que pienso. A ver... –miró a Martín 

Hernández–... usted, Hernández, va a dejar lo 
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que  tenga  entre  manos...  con  cuatro  hombres 

se dedicará a la captura de estos pájaros. ¡Me 

abandona todo lo que pueda tener en cartera, 

se me olvida de divertirse en Carnaval! 

–¡Bien, jefe! –fue una respuesta coral, casi 

marcial. 

–¡No  vayan  a  creer  las  bandas  de  fuera 

que  pueden  actuar  con  plena  libertad  en  Te-

nerife durante nuestras fiestas! 

–¡Perfecto,  jefe!  Mi  brigada  no  se  irá  a 

dormir  hasta  acabar  ese  trabajo  –aseguró 

Martín Hernández. 

–Así me gusta. Mientras la brigada Martín 

esté en la calle, la brigada Esteban la cubrirá 

desde comisaría, con todo lo relativo a trans-

misiones, documentación y contactos. 

–¡Muy bien, jefe! –afirmó Yanes. 

–No se hable más –los tres hombres se se-

pararon. 



La comparsa bailó y cantó en torno a Juani al 

término de la apoteosis de la elección, cuando 

los  demás  grupos  marchaban  y  las  gradas 

empezaban a mostrar la piedra lisa del grade-
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río, desde donde ya no se veía sangre de ani-

mal  bravo  criado  en  hacienda  peninsular.  La 

felicidad de la agrupación era grande. 

La lozana Taoro bajó, por fin, a las tablas 

del  escenario.  Sus  compañeras  la  ayudaron  a 

quitarse  los  pesados  tocados  del  disfraz,  la 

cola enorme, los descomunales abalorios. 

Javier,  animoso,  la  besó  en  la  cara.  Un 

rumbero  anunció  el  guateque  de  homenaje  a 

Juani. 

–¡Chicos! ¡Estamos invitados a la fiesta en 

honor de nuestra Juani Taoro! 

Los tocadores, las voces, el cuerpo de bai-

le  coreó  la  noticia.  Mostraron  felicidad  des-

aforada. 

El lugar de la fiesta era una antigua socie-

dad, muy popular y querida en la isla,  El Re-

 creo.  Hacia  allí  se  encaminó  la  comitiva,  la 

comparsa  en  su  guagua  de  siempre;  León  y 

Javier  en  su  furgoneta  pintada.  En  los  salo-

nes, a pesar de la hora, había gran animación. 

Entró  Juani  Taoro  envuelta  en  una  lluvia  de 

confeti y de insistentes aplausos, seguida por 

la  corte  de  su  comparsa,  con  Javier  y  León, 

ya sin cámaras. 
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Juani,  indudable  soberana  de  la  noche  as-

tral,  sonrió  a  su  Javier  Prieto  y  le  envió  un 

nuevo beso volado, ella rodeada por altos in-

vitados,  amables  directivos  de  la  sociedad, 

componentes  de  la  comisión  de  fiestas,  per-

sonas deseosas de una foto junto a tal hermo-

sura,  perdida  por  estar  separada  de  su  amor 

ardiente. 

Javier,  un  hormigueo  que  lo  recomía,  so-

ñaba  con  volver  a  estrecharla  entre  sus  bra-

zos, sentir su calorcillo, gozar con el tacto de 

su piel amelocotonada. Amarla de nuevo, una 

noche más. 

Manoli  y  Patricia,  las  dos  amigas  de 

Taoro,  se  acercaron  a  Juani.  La  primera  le 

tendió un papel, un recorte de periódico local. 

La chica leyó  lo subrayado: le habían  asegu-

rado que hablaba de su amor. 

“Javier Prieto está casado y tiene un hijo”. 

No  pudo  seguir  la  lectura,  se  transformó, 

quedó a punto de mareo y se sentó, auxiliada 

por  Manoli  y  Patricia.  Las  dos  malvadas 

permanecieron  a  su  lado,  a  la  espera  de  su 

reacción, impacientes. 
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–No  debimos  haberle  dicho  nada,  al  me-

nos esta noche –se lamentó Patricia en su su-

surro. 

–¡Cómo  que  no!  –le  reprochó  Manoli– 

¿Para que este tipo la engañe? ¡Juani es muy 

amiga mía, ¡como una hermana! y me fastidia 

que alguien pretenda sorprender su buena fe! 

Juani volvió en sí. Leyó. 

“El hijo del matrimonio, de 17 años, Car-

los Prieto Gasminza, abandonó su hogar hace 

varias  semanas,  durante  uno  de  los  viajes  de 

Javier Prieto a un país africano. Desde enton-

ces, todo el tiempo libre lo dedica a buscar a 

su hijo, de comisaría  en comisaría, de  hospi-

tal en hospital”. 

Levantó  la  cabeza  y  miró  hacia  sus  ami-

gas. 

–No me siento bien. Me marcho. No se lo 

digan a nadie –rogó–, hasta dentro de quince 

minutos.  Tampoco  a  él.  Se  levantó  y se  diri-

gió  hacia  los  lavabos,  desapareció  por  la 

puerta  de  la  escalera  de  servicio  y,  evanes-

cente, abandonó la sonada fiesta. 
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Ansioso  y  molesto,  Javier  buscó  a  Juani  con 

la  mirada  saltona.  No  entendía,  no  sabía  in-

terpretar su ausencia, no verla gloriosa en los 

alegres corrillos. Vislumbró, por fin, a una de 

sus jóvenes compañeras y hacia ella se enfiló. 

Preguntó a Manoli. 

–¡Hola!  ¡Buenas  noches!  ¿Qué  tal  lo  pa-

sas? ¿Y tu amiga? –preguntó lleno de cautela. 

–Se ha marchado de la fiesta. Se ha ido a 

encontrar con el sargento González, su novio 

de  toda  la  vida  –la  bailarina  habló  con  dosis 

de malicia incontenida–. No sé si en el apar-

tamento  de  ella  o  en  el  estudio  de  él  –

remachó  su  fechoría–.  ¿La  quería  para  algo? 

–le habló a distancia, de usted, con una frial-

dad que no se le escapó al enamorado, herido 

y ahogado de amor. 

El amante quedó frenado, frío y parado. 

–No,  no,  muchas  gracias  –no  supo  res-

ponder  mejor.  Dio  la  vuelta,  dolorido  y  au-

sente.  Se  encaminó  hacia  las  escaleras,  a  la 

calle. Perdido su norte, huía de aquel naufra-

gio. 

Apareció Patricia junto a Manoli, la amiga 

perversa. 
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–¿Qué te ha dicho? 

–Que  lo  despidiera  de  Juani  –la  chica  re-

mató  su  estocada–.  Que  le  dijera  que  se  lo 

había pasado muy bien con ella. 

–¡Será  cerdo  el  tío!  ¿Eso  dijo?  ¡¡El  muy 

sinvergüenza!! 

–Pero,  ¡Pati?,  ¿acaso  no  conoces  a  los 

hombres? ¡Son todos igualitos! ¡Anda, vamos 

a  bailar!  –Manoli  y  Patricia  entraron  en  la 

pista,  como  unas  gotas  de  rocío,  con  tiempo 

de ver la marcha de Javier, triste y cabizbajo. 



Juani  caminó,  cimbreante  como  un  bambú 

tierno, en medio del público, máscaras y feli-

ces grupos de Carnaval. Era una jaca en días 

de feria, libre, resuelta. Allí, el barullo crecía 

por momentos. 

Con lágrimas en los ojos, soñó en la noche 

anterior: había conocido a un novio, casado y 

con  un  hijo,  según  sabía  ahora,  en  momento 

de  tanta  tristura.  Recordó  la  primera  madru-

gada de amor juntos: Uno y otro llegaron casi 

de día al apartamento de Juani. Ella se metió 

en  la  ducha,  como  había  hecho  en  tantos 

preámbulos con Alfonso, aquel machista que 

100 





la había llevado hasta el pozo del hastío. An-

tes,  puso  una  cinta  musical,  la  primera  que 

encontró junto a la grabadora. 

Cuando  desnuda  se  metió  bajo  el  fuerte 

chorro  de  agua  fresca,  volvió  a  escuchar  una 

canción querida,  Carnaval, Carnaval.   

Javier –algo bebido y por ello más simpá-

tico que horas antes– la siguió. Se sentó en la 

tapa  del  servicio,  “sin  muestra  de  malas  in-

tenciones”, según dedujo la adorable mucha-

cha.  Desde  debajo  de  la  ducha  de  agua  tibia 

lo  observó  a  través  de  la  cristalera  del  baño; 

él, fiel centinela de un amor preso de las deli-

cias del agua purificadora. 

–¡Esa  playa  es  muy  bonita!,  ¿verdad?, 

aunque  no  tanto  como  tú,  cariño  –miraba  un 

folleto turístico de la playa de Las Teresitas. 

–¿No te apetece una ducha, Javica? 

–¡Esperaba  tu  invitación!  –se  quitó  la  ca-

misa, se acabó de desnudar y caminó hacia el 

nicho de amor donde su sacerdotisa se refres-

caba.  Una  vez  dentro  del  habitáculo,  perma-

neció  pasmado,  incapaz  de  reaccionar  ante 

tanta  belleza.  Se  limitó  a  admirarla,  a  escu-

char su voz. Lo más que pudo hacer fue ayu-
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darla a pasarse la esponja por la espalda y por 

el cuello. Llegó a pensar que en aquel estado 

de  embriaguez  después  de  tantos  mojitos  no 

era prudente ir más allá. 

Al  acabar  la  ducha,  ella,  tan  mimosa,  le 

preguntó si se quitaría aquel bigote que le ha-

bía  dejado  la  boca  enrojecida  del  roce  de 

aquellos  afilados  vellos.  Él  no  lo  dudó  y  sin 

espuma  de  afeitar,  con  una  pastilla  de  jabón 

de  manos  y  unas  pequeñas  tijeras  de  tocador 

lo intentó. Ella lo premió con el beso más ar-

diente  que  jamás  habría  podido  soñar  Javier. 

Fue un beso largo y suave, que le dejó la boca 

con sabor a mirra, con sonido de pájaros tro-

picales,  con  olor  a  amor  cierto.  Nunca  había 

pensado que se pudiera besar de aquella  ma-

nera. 





Ella,  que  seguía  más  mimosa  que  nunca,  le 

pidió  que  la  ayudara  a  ponerse  crema  hidra-

tante  en  su  cuerpo.  Desnudos  los  dos,  Javier 

acariciaba  la  piel  de  durazno  de  Juani  cada 

vez  que  le  ponía  una  mano  de  pasta  humec-

tante.  Empezó  por  los  pies,  siguió  por  las 

piernas  y  continuó  cuerpo  arriba.  Se  detuvo 

más de lo prudente en los pechos turgentes y 
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firmes  de  Juani  Taoro,  cuando  ella  dio  seña-

les  de  morirse  de  sueño,  tras  expresarse  con 

unos suaves gemidos salidos del fondo de su 

corazón bravío y sus pezones se habían endu-

recido  como  puntas  de  cuchillos.  Las  manos 

de Javier ya disponían de un cruce de hume-

dades diversas, de la crema, primero, y de los 

humores  más  secretos  de  su  bien  amada.  En 

ese momento lo tomó de la mano y lo llevó a 

su  habitación,  donde  una  cama  de  notables 

proporciones se encontraba abierta, a la espe-

ra del amor ansiado y luminoso. Juani era una 

bujía que iluminaba la noche. 



Javier se colocó a su lado, mientras ella se 

dejaba  cobijar  en  sus  brazos  antes  de  quedar 

dormida,  acurrucada,  un  cuerpo  ajustado  al 

otro  cuerpo,  y  Javier  con  los  ojos  como  pla-

tos,  respetuoso  con  su  sueño,  incapaz  de  dar 

un beso de más, de llevar sus manos más allá 

de  donde  ya  las  tenía,  entre  las  piernas  más 

hermosas que jamás había visto ni soñado. 



–“He  de  esperar  a  que  se  despierte.  No 

quiero  hacer el amor con  una mujer dormida 

y fuera de sí” –pensó antes de quedar dormi-
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do, a la espera de una nueva mañana resplan-

deciente, como no podía ser de otra manera. 



En  esa  nueva  mañana,  allí  se  amarían  sin 

pudor ni reservas, al instante del primer abra-

zo  parados,  mientras  cayera  el  agua  vivifica-

dora de la bañera. El agua de la ducha bañaría 

sus  cuerpos  e  impediría  apreciar  los  sudores 

que  originara  aquel  amor  súbito.  Cambiarían 

sábanas por toallas de amor. 



Pero se equivocó. 



La muchacha anduvo y lloró mientras bajaba 

por  el  gran  corpus  carnavalesco  de  Santa 

Cruz  en  Carnaval,  cuando  un  conjunto  de 

gente corrió a su lado. La movida logró sacar-

la del sufriente éxtasis que la embargaba. 

–¡Al  atracador,  al  atracador!  –gritó  una 

voz  a  la  que  nadie  hizo  caso,  por  creer  que 

algún grupo se había disfrazado de policías y 

ladrones. 

Aparecieron,  no  obstante,  varios  compo-

nentes de la brigada Martín y agarraron a una 

huidiza  chica  disfrazada  de  payaso,  con  una 

careta  ante  su  cara  oculta.  Sin  darse  cuenta, 
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Juani  se  instaló  en  primera  fila  del  corro  de 

curiosos  ante  el  número  de  agentes  y  atraca-

dora. Vio cómo la desenmascaraban, la espo-

saban y solicitaban refuerzos por radio. 

“!Se me parece a la chica que nos maqui-

lló en la fiesta del negro!, pobrecilla” –pensó. 

Los  funcionarios  se  llevaron  a  Vanesa,  la 

punk. Javier apareció por las cercanías y con-

templó  la  triste  escena.  Lo  más  importante 

fue descubrir a Juani al otro lado del círculo, 

ya cuando se deshacía. Se cruzaron las mira-

das. Caminaron a encontrarse. Coincidieron. 

–Vas a llegar tarde –le informó con dulzu-

ra, sin rencor tras la supuesta traición amoro-

sa. 

–¿Qué  tal  tu  esposa?–preguntó  la  mujer 

sin odio aparente. Javier no escuchó a Juani. 

–Si llegas tarde, tu Gonza se va a enfadar 

y sabes cómo se las gasta el sargento. 

–¡¿Qué estás diciendo del tontaina ése?! –

la joven reaccionó con presteza. 

–Repito lo que me dijo tu amiguita, la sin-

vergüenza de Manoli –le contestó con pronti-

tud. 
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–Manoli es especialista en liar las cosas. 

Prieto vio una luz nueva en su vida. 

–¿No vas, entonces, a verte con Alfonso? 

–se mostró pletórico. 

–¡Tremenda estupidez! –señaló la chica. 

Intentó abrazarla, sin saber si lo consegui-

ría. 

–¿De verdad? –insistió Javier. 

–¡Para el carro, compadre! –Juani se retra-

jo, distante. 

–¿Qué sucede, cariño? 

–¿Llamas así a tu esposa? –la mujer esta-

ba serena y firme. 

Le  tendió  el  arrugado  recorte  de  prensa. 

Javier lo leyó en silencio, con amargura. 

–¿Tan  grave  es  la  cosa?  ¡Por  mí,  no  te 

preocupes, Javica, intentaré olvidarte! Poco a 

poco  se  me  curará  la  herida.  ¡¿No  es  así  la 

cosa?! 

–Estás  equivocada,  chiquilla.  Pensaba  en 

mi  hijo.  Me  tiene  enfermo  –aseguró–,  no  sa-

ber qué le ha sucedido, dónde puede estar, en 

106 





qué  circunstancias  se  marchó,  qué  hace  para 

vivir. 

Pasó el coche celular con su molesta sire-

na. 

–Perder  un  amor  siempre,  en  todo  mo-

mento,  es una tragedia –miró, imploró a Jua-

ni. 

–No  has perdido  ninguno, cariño,  Guaya-

bo... 

Sonrieron ambos. 

–  ...  me  sigues  teniendo  a  mí.  –mimosa, 

quejosa, le hizo una nueva pregunta– ¿Acaso 

pretendes ser bígamo? 

–¡Qué  va,  contigo  para  siempre–  le  res-

pondió  con  el  rostro  muy  serio–.  Si  me  lo 

permites. 

–¿Una mujer en cada puerto? 

–¡Tú eres mi puerto, mi último destino! –

la danzarina se tornó algo confusa. 

–¡Ese  recorte  asegura  que  estás  casado! 

En Madrid. 

–¡Ah! Un matrimonio fracasado. Estamos 

en trámite de divorcio. En cualquier momento 
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nos llega la sentencia, cariño. Soy libre, si tú 

no  me  rechazas...  Te  ofrezco  mi  libertad.  Es 

toda tuya. 

–¡Oh! ... –Juani rebosó de felicidad incon-

tenida.  Se  abrazó  a  su  hombre  –...  ¡qué  ale-

gría me das! 

–Cuando vea a Manoli le doy unas nalga-

das. 

–¡Me pondría celosa, Javica! 

Se tomaron del brazo y se perdieron en la 

cotidiana multitud carnavalera. 

–¡Bajemos hacia la plaza! 

–¡Nos  besaremos  de  nuevo  en  nuestro 

banco de la avenida! 

–¿Y después? 

–Después  ya  veremos…  si  has  sido  un 

buen chico. 



Los integrantes de la comparsa entraron en el 

autocar, con destino al Puerto de la Cruz, pa-

ra  participar  allí  en  su  coso.  Con  ellos  iban 

Javier  y  León,  cargados  con  aparatos  de  fil-

mar. 
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Cuando  la  guagua  arrancó,  aún  se  encon-

traron con animosos carnavaleros que habían 

pasado la noche en vela. Se preguntaban “qué 

será lo que quiere el negro” y llamaban “abu-

sadora”  a  su  compañera,  legítima  o  no,  eso 

parecía importar poco en los días del  antrue-

jo, el trío de  jornadas festivas de las  Carnes-

tolendas,  domingo,  lunes  y  martes  de  Carna-

val. 

–¡Buen  día!,  ¿eh?  ¿Quién  diría  que  es 

pleno invierno? –Juani iba sentada junto a su 

Javier. 

–Disfrutamos  la  temperatura  más  alta  de 

España.  Lo  he  visto  en  el  periódico:  20  gra-

dos. 

–Es  el  milagro  del  Carnaval  –aseguró 

León. 

–Es tu calorcillo, Javi –la muchacha suspi-

ró a su oído, se acurrucó junto a su amante. 

–¡Carnaval,  te  quiero!  –sonrieron.  El  au-

tobús de la comparsa avanzó por la autopista, 

camino del Valle de La Orotava, del lumino-

so Puerto de la Cruz. 

La  guagua  entró  por  la  vía  de  cornisa  del 

Puerto de la Cruz y se detuvo en una pequeña 
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cola  de  ocho  o  diez  coches,  detenidos  ante 

una valla. El primero de la fila era la furgone-

ta punk, cuya búsqueda estaba a punto de ini-

ciarse. 

Los agentes desviaban la circulación hacia 

el estacionamiento de la trasera del Gran Ho-

tel.  Hacia  allí  se  dirigió  la  furgoneta  de  los 

jóvenes. 



Los  agentes  volvieron  a  reunirse,  tras  la  de-

tención de la noche anterior. 

–Los  pequeños  atracos  han  continuado. 

Sólo hemos pescado a esa chica, pero no dice 

ni  pío,  con  el  síndrome  de  abstinencia  que 

tiene encima. ¡Eso no puede ser! 

–Da  la  sensación  de  tratarse  de  unos  chi-

quillos. 

–Mientras la muchacha esté en el psiquiá-

trico,  va  a  ser  difícil  sacarle  alguna  declara-

ción. 

–Sólo sabemos que ahora son tres, parece. 

–El  jefe  de  guardamuelles  asegura  que 

llegó a la isla hace cuatro días, en el ferry de 

110 





la Península, en compañía de otra joven y de 

dos mozos, todos en plan punk. 

–Y  traían  una  furgoneta  inconfundible  –

sacó unos papeles de un sobre. 

–Nuestro  dibujante  ha  hecho  este  retrato-

robot  de  la  furgoneta  y  de  sus  tres  acompa-

ñantes.  El  guardamuelles  de  servicio  asegura 

que  la  furgona  era  exactamente  así:  un  viejo 

modelo  alemán  convertido  en  furgón-

dormitorio. 

–¿Cómo  pueden  dormir  ahí  cuatro  perso-

nas? 

–¡Que  se  hagan  copias  y  se  distribuyan, 

sobre  todo  a  los  motoristas!  Alerten  a  los 

efectivos  en  los  núcleos  turísticos.  Que  todo 

se haga vía telefax –Osorio puso en marcha la 

pesada  maquinaria  policial,  no  ocupada  en 

ese momento de perseguir o investigar a mili-

tantes políticos o sociales. 

–¡Sí, jefe! 

Esteban  salió  del  despacho  –presuroso–  a 

cumplir con diligencia la orden general. 

Hubo una pausa mientras se marchaba. La 

rompió el comisario-jefe, un tanto pensativo. 
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–Si hoy actuaran estos golfos, ¿dónde cree 

que lo harían, Hernández? 

–Indudablemente,  donde  hubiera  mayor 

concentración  de  personas  –Martín  esperaba 

esa  pregunta.  Respondió  rápido.  Tenía  muy 

bien meditaba la contestación. 

–Y, hoy, ¿dónde hay Carnaval fuerte? 

–¿Qué pregunta, jefe, cuando la isla es un 

volcán  en  Carnaval?  –Hernández  hizo  como 

que  meditaba,  aunque  sabía  de  antemano  el 

cuestionario de Guillermo Osorio y cuál iba a 

ser  su  respuesta–.  ¡Sí!  Un  punto  importante 

donde no han actuado es el Puerto de la Cruz. 

¡Hoy se celebra allí el coso! ¡La riada de per-

sonal es fantástica desde primeras horas!, pa-

ra presenciar el desfile. 

–¡Buena idea! Que todos los efectivos del 

caso se trasladen al Puerto de la Cruz. Puede 

que allí se presenten hoy los pájaros. 



El  sargento  González,  de  servicio  aquel  do-

mingo de doble fiesta, entró en el cuartelillo, 

con un bocata de chorizo perro en las manos. 
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–¡Hola, sargento! ¿Hay hambre? –lo salu-

dó el número de la puerta. 

–Apenas  he  dormido.  Estoy  sin  comer 

desde ayer a mediodía. ¡A ver si tenemos un 

domingo tranquilo! 

–En Carnaval, eso es muy posible. 

–¿Hay alguna novedad de importancia? 

–Nada.  Bueno,  tenemos  lo  de  esa  banda 

de punkis que cometen pequeños atracos. De 

la jefatura han anunciado que pasarán los re-

tratos-robot  de  los  chicos  y  de  la  furgoneta 

que tienen... 

–¿Una furgoneta? ¿Punkis en furgoneta? 

–¡Sí,  son  los  compañeros  de  la  chica  que 

detuvimos anoche, en colaboración con la se-

creta! 

Los dos hombres siguieron uno al lado del 

otro  por  el  pasillo  que  conducía  a  los  despa-

chos. 

Alfonso se acomodó en su mesa y dejó el 

bocadillo a un lado. 

–¡A ver, quiero conocer todo lo que haya 

de ese asunto! Me lo pasas tan pronto llegue, 
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¡y me pones al teléfono con el jefe de la poli-

cía! 

Guillermo  Osorio tomó el aparato  cuando 

lo llamaron desde la base de la Policía Muni-

cipal. 

–¿Ha visto usted un furgón sospechoso en 

la playa de Las Teresitas? 

–¡Sí señor! Eran dos chicos y dos chicas... 

A  ver,  señor...  Me  muestran  las  copias  pasa-

das por telefax... ¡En efecto! ¡¡Ésta es la fur-

goneta!! ¡Estoy seguro...! –el sargento ex no-

vio  de  Juani  hablaba  desde  el  otro  extremo 

del hilo telefónico. 

El  jefe  hizo  señas  a  Esteban  y  éste  tomó 

un segundo auricular. 

–... ¡Sí! Éstos son los dos chicos que dis-

cutían. Las muchachas estaban con ellos. 

–¡Bien,  sargento,  muy  bien!  Una  de  las 

jovencitas  está  detenida.  Le  agradecería  que 

la  visitara  en  el  hospital  psiquiátrico.  La  po-

brecilla  sufre  el  terrible  síndrome  de  absti-

nencia. Le ruego que luego vuelva por aquí y 

me asegure, al verla en persona, si la chica es 

componente  de  la  banda  buscada.  Necesito 

esa confirmación antes de nada. 

114 





–¡Ahora  mismo  salgo,  señor!  No  tardaré 

en presentarme en su despacho. 

Los  policías  cortaron  la  comunicación; 

Guillermo y Esteban se felicitaron con la mi-

rada, pensativos. 

–Que un par de hombres esté listo con un 

fotógrafo para ir con el sargento a la playa y 

localizar cualquier huella que hubiera por las 

cercanías de donde estaba la furgoneta o para 

detenerlos si estuvieran allí, cosa que no creo 

probable. 

Osorio seguía con el teléfono en la mano. 

–... ¡Señorita! –llamó a la telefonista. 



La avenida de Colón del Puerto de la Cruz es-

taba  espléndida  y  refulgente,  franqueada  por 

hoteles y un fondo rocoso de ubérrima vege-

tación  de  diversos  tonos  de  verde  –restos 

hermosos de la natura cantada por Von Hum-

boldt–,  limitada  por  un  rústico  mar  Océano 

rebosado  de  olas  estallantes  en  blancura  lác-

tea,  emparejada  a  una  arena  volcánica  que-

mada por el fuego ancestral de las entrañas de 

la Tierra-Isla en su nacimiento. Allí se detuvo 

la guagua ante la valla de la policía. Un guar-

115 





dia  del  control  se  dirigió  al  rechoncho  con-

ductor. 

–¡Hola! Será mejor dejar aquí a la gente y 

aparcar detrás del hotel. 

–¡De  acuerdo,  jefe!  El  mecánico  –un  jo-

ven  voluminoso  y  de  pelo  ensortijado–  pasó 

la  orden  al  interior  del  autobús–.  Dice  el 

guardia  que  los  deje  aquí.  Iré  al  aparcamien-

to,  detrás  del  hotel.  Allí  los  espero  después. 

¡Abro las puertas! 

–¡Vale,  Caco!  –le  respondió  un  directivo 

de  la  agrupación.  Los  componentes  de  la 

comparsa  empezaron  a  bajar,  con  todos  sus 

pertrechos. 

–¡A  ver,  gente!  –habló  otro  de  los  jefes– 

¡Escúchenme! Son ahora las diez de la maña-

na.  Almorzaremos  en  el  bufé  del  lago  de 

Martiánez.  Hoy  está  cerrado  al  público. 

Quien  lo  desee,  se  puede  dar  un  baño  en  las 

piscinas. 

–¿Dónde nos vamos a cambiar? –inquirió 

Manoli, semiescondida de Javier. 

–¡Me olvidaba! En los vestuarios del lago 

hay azafatas de la organización para facilitar-

nos las cosas. ¡Nadie debe llegar al almuerzo 
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después de las dos, por favor! El coso empie-

za  a  las  cinco.  ¡¡Vamos  para  allá!!  –toda  la 

comparsa echó a andar. Detrás, tomados de la 

cintura, iban los enamorados. 

–¡Qué  bueno,  un  bañito  ahora,  en  pleno 

mes de febrero, cariño! ¿No te apetece? 

–No  me  hago  a  la  idea  de  poderme  dar 

una  zambullida  en  agua  de  mar  en  pleno  in-

vierno, pero, ¿qué se le va a hacer? 

La  guagua  estacionó  en  el  aparcamiento 

que le habían indicado, después de una difícil 

maniobra.  Quedó  junto  a  la  furgoneta  punk, 

ya aparcada. Al detenerse el autobús, dos per-

sonas  jóvenes  se  asomaron  a  la  puerta  del 

furgón, disfrazados de clowns, con caretas de 

payasos. 

–¡Mejor! Vamos a estar cobijaditos detrás 

del autocar –habló el chico. 

–¿Sólo  por  eso,  pibe?  –preguntó  una  voz 

femenina con maliciosa intención. 

Rieron;  el  payaso-chico  atrajo  hacia  sí  al 

payaso-chica,  hasta  desaparecer  ambos  en  el 

interior, sin dejar de reír y de abrazarse, eró-

ticamente embriagados de sexo y droga. 
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En  el  edénico  lago  de  Martiánez  –conjunto 

náutico  singular,  de  árboles  entecos  con  raí-

ces, no ramas,  al viento salino y yodado, ce-

losos guardianes de retacos y anchos troncos 

primarios  de  eucaliptus  gigantes  de  mil  bra-

zos lisos y pulidos– Juani y Javier caminaron 

en bañador hacia una de las tumbonas. Deja-

ron allí sus cosas y se dirigieron al agua. 

–¡Vamos a dar antes un paseo! –la esplen-

dorosa  y  rozagante  Juani  Taoro  cambió  de 

rumbo.– ¡Verás qué hermoso es el sitio! 

Echaron  a  caminar  en  dirección  al  Mar 

Atlante  allí  cercano.  Cruzaron  hacia  el  cora-

zón  de  la  isla  central  del  lago  marino  artifi-

cial; pasaron por los pequeños puentes de ta-

blones  de  madera  barnizada  y  se  encantaron 

con  las  piedras  macizas  de  barranco  –lisas 

como  culete  de  recién  nacido–,  a  cada  mo-

mento  acariciadas  por  la  brisa  de  primor,  las 

aguas amorosas y de cristal azulado de la gra-

ta piscina amorosa. 

El familiar sonido de una eruptiva batuca-

da proveniente del fondo de la Tierra –según 

le  pareció  a  Prieto–  los  despertó  de  aquellos 

instantes  de  satisfacción  y  soledad  comparti-

da con tanto cariño y total silencio. 
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Juani apretó el paso; se alongó a una espe-

cie de pozo de purísimo brocal redondeado –

tan  fantasioso–  cubierta  la  boca  por  un  toldo 

esférico articulado. Javier se asomó. Su men-

te se llenó de estrellas y misterios. Allá abajo 

había  una  pista  de  baile,  una  sala  de  fiestas 

bajo  la  superficie  del  océano.  La  mayoría  de 

las muchachitas de la comparsa, si no estaban 

en el agua, bailaban allí en bikini, con formas 

desenfrenadas,  sin  la  disciplina  del  grupo,  al 

son tocado con plena libertad por la parranda 

de  instrumentistas  de   Los  Tropicales,  com-

plementados  en  esta  ocasión  por  el  gordo 

conductor de la guagua, el tal Caco, cantante 

de sambas como verdadero profesional. 

–¡¡Corre!! ¡Bajemos! 

Juani tiró de Javier. Descendieron por una 

escalera de piedra de lava  cuajada de plantas 

del  trópico  de  hojas  anchas  y  agujereadas  –

 philo-dendros,  „amigas  de  los  huecos",  le 

apuntó Juani–, hacia donde la música sonaba 

con fuerza. 

–Este sitio me impresiona –se quejó Prie-

to,  sin  demasiada  contundencia  como  para 

negarse a la invitación. En aquella gruta ver-
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tical  se  embriagaron  de  notas  musicales,  tri-

buto al Carnaval, atributos de la comparsa. 



El  cabo  de  servicio  aquel  aburrido  domingo 

de  Carnaval  en  el  cuartelillo  de  la  policía 

municipal  del  Puerto  de  la  Cruz  escuchó  un 

pitido  en  el  gabinete  de  transmisiones.  Mar-

chó  hacia  allí  y  vio  salir  por  el  telefax  el  di-

bujo de una extraña furgoneta. Contempló lo 

que  aparecía  y  lo  sacó  del  aparato  –el  papel 

aún fresco–, cuando distinguió que continua-

ban más dibujos, ahora el de la cara de   Alas-

 ka,  con  un  texto  oficial  telegráfico  de  orden 

general de caza y captura. Aguardó paciente, 

los extrajo todos y los clasificó. Regresó a la 

oficina  de  la  guardia  e  hizo  una  llamada  ge-

nérica a las patrullas esparcidas por la ciudad 

turística en apacible Carnaval. 

–¡Aquí, Ranilla Cero, llamada a todas las 

unidades! Alerta general... 

Los  agentes  del  control  de  la  espléndida 

avenida  de  Colón  –donde  los  guardias  des-

viaban el tránsito– escucharon la alarma, pero 

se desentendieron de ella. 
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–¡Con el follón que tenemos, ahí tienes al 

cabo en plan juguetón! 

–¡Lo  mejor  será  desconectar  el  receptor! 

Estaremos tranquilos. 

El agente bajó el sonido del receptor y re-

gresó  a  la  valla.  Varios  automóviles  preten-

dían  pasar  hacia  el  lugar  cerrado  por  la  pró-

xima parada. 

Algo  semejante  sucedió  en  la  garita  del 

estacionamiento  donde  reposaba  la  furgoneta 

buscada.  Los  vigilantes  hacían  el  relevo  –al 

final de un turno de trabajo–, cuando sonó la 

llamada general de Ranilla Cero. 

–¡Corta,  mientras  hacemos  cuentas!  –el 

guarda jurado saliente apagó la radio, cuando 

el cabo comenzaba a radiar un nuevo mensa-

je. 

–¡Bien! ¿Algo de particular? –preguntó el 

guardián que entraba a trabajar. 

–¡Sí! Sólo una cosa: corro a casa! Salgo a 

las cinco, con la murga del barrio! 

–¡A eso se llama suerte, compadre! 

–¡De eso, nada! Se llama mi vez. ¿No sa-

liste  tú  el  año  pasado  en  el  desfile  y  yo  per-
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manecí aquí aburrido como una mona, mien-

tras el personal se divertía? 

Lanzaron sendas carcajadas y se despidie-

ron. El que se quedó volvió a encender la ra-

dio.  Se  entretuvo  con  la  escucha  de  varias 

conversaciones entre policías. 

–Por la plaza del Charco no he visto nin-

guna furgoneta como la descrita. 

–¡Aquí,  puesto  del  Jardín  Botánico,  nada 

de nada! ¡¡Corto! 

–Puesto  del  Casino  informa:  sin  novedad 

sobre los individuos buscados. 

–Por la zona de Playa Jardín, nada de par-

ticular! !Corto! 

–Por el hotel Maritim, todo en calma. 

Mientras  prestaba  atención  sin  entender 

aquellos  comunicados,  salieron  varias  perso-

nas del gran espacio abierto ocupado por todo 

tipo de vehículos, entre ellas dos payasos con 

caretas  y  con  una  pequeña  mochila  uno  de 

ellos.  No  le  dio  importancia  y  volvió  a  aten-

der  aquellas  curiosas  comunicaciones  entre 

compañeros  repartidos  por  toda  la  ciudad. 

Las dos máscaras se metieron por el paseo de 

122 





palmeras perpendicular al Atlántico y desapa-

recieron entre el gentío ávido de fiesta grande 

y sincera. 



Prieto  y  Jiménez  sacaron  fotos  a  Juani  en  el 

bello  marco  del  lago  de  Martiánez,  con  la 

fuente  central  de  la  piscina  como  fondo,  en 

medio del gran tronco invertido de la entrada 

a la sala de fiestas y junto a los árboles rese-

cos  parados  al  revés,  árboles  surrealistas,  sa-

cados  de  los  sueños  de  André  Breton,  de  al-

guna pintura de Óscar Domínguez, diseñados 

por  la  fantasía  de  César  Manrique.  Pasaban 

los  dos  enamorados  momentos  de  pura  deli-

cia.  Un  cosquilleo  natural  les  recorría  el  áni-

mo sin detención, los cuerpos acariciados por 

la  brisa  atlántica,  con  el  sueño  de  una  próxi-

ma noche de amor y sin mojitos, solo mojan-

do entre ellos. 

Conclusa la sesión fotográfica, Juani y Ja-

vier nadaron y se tocaron. 

Pasearon  y  se  besaron  por  los  recoletos 

pasillos  ecológicos  de  la  Isla  del  Lago.  Apa-

ciguados sus deseos –vivos bajo los encendi-

dos rescoldos de un amor no apagado– escu-

charon una samba carnavalera y se volvieron 
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a  asomar  al  brocal  de  la  sala  de  fiestas  sub-

marina. 

En  ese  preciso  instante,  abajo  dejaron  de 

tocar  y  de  bailar.  Había  llegado  el  momento 

de prepararse para ir a comer antes del desfi-

le.  La  espléndida  rosa  Taoro  retornó  a  los 

vestuarios, para acicalarse. 

–¡Estoy  en  la  comparsa  desde  que  tenía 

tan  sólo  cuatro  años;  el  Carnaval,  Cariño,  es 

mi  vida!  –le  confesó–.  ¡Eso  es  demasiado, 

Guayabo!  –lo  miró  a  la  cara,  lo  besó  en  la 

frente y echó a correr hacia donde se dirigían 

las otras muchachas de  Los Tropicales. 

Un  médico  forense  llegado  del  juzgado,  en 

compañía del psiquiatra de turno, avanzó por 

el  pasillo  del  ala  izquierda  del  Psiquiátrico, 

junto al sargento González. Caminaron en si-

lencio, hasta detenerse ante una de las puertas 

de la triste y desangelada galería. 

–¡Es ésta! –señaló el perito. 

–¿De verdad  desea verla? –el auxiliar del 

juez  de  guardia  no  estaba  convencido  de  la 

visita. 

–Aunque me desagrade, he de hacerlo sin 

excusa –confirmó el agente municipal. 
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–Como  usted  quiera  –el  experto  hizo  una 

señal de aprobación al psiquiatra con la cabe-

za. El médico sacó la llave y abrió la puerta. 

Entraron los dos facultativos, seguidos de Al-

fonso. 

El  sargento  González  respiro  hondo  antes 

de dar el último paso, observar por la mirilla 

y  penetrar  en  la  celda  del  psiquiátrico  donde 

yacía  Vanesa en tan lamentable situación. La 

jovencita se encontraba en un maloliente jer-

gón por cama. Se revolvía intranquila. Estaba 

sucia,  malvestida  con  un  batilongo  de  enfer-

ma,  manchado  de  sus  propias  vomitaduras. 

Desgreñada,  daba  la  amarga  sensación  de  no 

haberse peinado en meses. Gritaba como una 

loca.  Se  golpeaba  con  violencia  contra  las 

desconchadas paredes acolchadas. 

Puso  cara  de  horror  ante  el  nauseabundo 

espectáculo. 

–¿Podría verle la cara con detenimiento? 

–Puede ser peligroso, pero inténtelo. Deli-

ra. 

Vanesa  –la  muchacha  que  había  pintado 

la cara de Javier a instancias de Juani; la que 

los enamorados vieron apresar– gritó una vez 
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más y se golpeteó de nuevo. Se tiró convulsi-

va al suelo, se acurrucó. Quedó quieta un ins-

tante,  atemorizada.  Lloró,  gritó  histérica  y 

pronunció algo ininteligible. 

Se  le  acercó,  tomó  con  cuidado  la  cabeza 

entre sus manos, apartó con cuidado el cabe-

llo.    Vanesa  se  revolvió  sin  demasiada  deci-

sión. Pronto cambió sus modales y lanzó sus 

garras como una fiera contra quien la tocaba. 

El facultativo llamó y entraron unos enferme-

ros a separarla. 

Alfonso  se  retiró  con  la  cara  colmada  de 

rasguños. Se palpó y se secó con un pañuelo. 

–¡Se lo advertí! –le dijo el nervioso médi-

co–.  Discúlpela.  En  estas  circunstancias,  las 

personas pasan de la locura a la histeria, de la 

mansedumbre al arrebato. 

Uno  de  los  auxiliares  le  inyectó  una  am-

polla  de  reacción  inmediata.  La  muchacha 

quedó  tendida,  yacente,  como  una  moribun-

da. 

–La  tenemos  bajo  un  sencillo  tratamiento 

de desintoxicación, aunque éste no es el lugar 

más  adecuado.  Estamos  pendiente  del  juez 

para  trasladarla  a  una  clínica  especializada. 
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De momento, con metadona soporta la crisis, 

pero ya ve de qué modo –informó el forense. 

El  ex  novio  de  Juani  salió  medio  amargado 

de la habitación-celda. 

–Seguro que es ella. 

–Debemos comunicarlo al comisario. 



Los agentes preparados por el jefe de brigada 

Martín Hernández se dirigieron a la playa de 

Las  Teresitas,  con  el  suboficial  municipal 

como guía. Alfonso los condujo adonde había 

visto estacionada la furgoneta. 

–Estaban allí –les indicó. 

El sitio era el arruinado jardín de una casa 

de  recreo  destruida  y  abandonado  tras  la  ex-

propiación  forzosa  de  sus  terrenos  para  la 

construcción  de  la  playa  artificial  con  arena 

sahariana.  La  requisa  donde  se  rodó  parte  de 

la  película   El  reflejo  del  alma,  de  Armando 

Moreno,  sirvió  para  originar  un  lugar  para 

meadas  y  cagadas  y,  de  vez  en  cuando,  una 

atrevida acampada de ignorantes. 

Se  ascendía  desde  el  estacionamiento  as-

faltado  por  una  corta  y  estrecha  pista  de  tie-

127 





rra,  abierta  por  los  domingueros  que  en  ve-

rano pasaban allí la jornada. Bajo un enorme 

laurel  de  Indias  de  amplia  copa  y  mucha 

sombra,  aparecían  desperdigados  restos  de 

ocupaciones anteriores. 

Los tres hombres de la brigada caminaron 

hacia el lugar señalado. 

–¡Rastreen  los  alrededores!,  a  ver  si  en-

contramos algo –ordenó Hernández. Observó 

que  los  agentes  cumplían  la  orden;  entonces, 

se dirigió a Alfonso. 

–Me  pregunto  si  a  su  jefe  le  importará 

adscribirlo  a  mi  brigada  en  comisión  de  ser-

vicio  mientras  dure  este  caso.  De  momento, 

que sepamos, es usted la única persona de los 

cuerpos de seguridad que ha visto a “los atra-

cadores  del  Carnaval”,  como  los  llama  la 

prensa. 

–¡Será un honor y un placer! 

–Entonces, avise a su base. Mañana, el je-

fe  hablará  con  el  alcalde.  ¡Vamos  para  el 

Puerto! 

En el coche oficial, abandonaron la playa. 
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El  desfile  arrancó  a  su  hora,  con  un  solajero 

que desdecía la fecha del calendario. En me-

dio de la parada carnavalesca iba la comparsa 

 Los Tropicales, con Juani al frente. 

Entre  el  gentío  se  confundieron  a  pie  los 

dos  policías,  Hernández  y el  sargento  segun-

do González. 

Por  la  acera  de  enfrente  caminaban  en 

busca  de  presas  los  dos  payasos  del  furgón-

punk.  Uno  de  ellos,  el  hombre  de  tal  pareja, 

consiguió  con  infinito  cuidado  y  mayor  des-

treza abrir el bolso a una  espectadora. Le sa-

có  con  limpieza  la  cartera.  Con  disimulo,  se 

empezaron a marchar. Mala fortuna: el paya-

sito-hembra  tropezó  con  un  inválido  y  éste 

cayó al suelo como un bocoy volcado. 

En  el  estrépito  consiguiente,  la  mujer  ro-

bada  se  dio  cuenta  del  estado  de  su  bolso  y 

gritó  histérica  en  algún  idioma  que  ninguno 

de  los  policías  entendió.  Comprendieron,  no 

obstante, la señal de alarma. 

Cruzaron  la  calle  entre  la  comparsa   Co-

 rumbá y caminaron presurosos tras los paya-

sos,  sin  llamar  demasiado  la  atención.  Las 

dos  máscaras  hicieron  lo  mismo,  al  escuchar 

gritar  a  la  extranjera,  al  ver  la  muchacha  có-
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mo huía su compañero. En la avenida, seguía 

el Carnaval cósmico. Nada lo alteraba. 

La comparsa  Los Tropicales, halagada por 

el aplauso y la admiración de la concurrencia, 

llegó al término del desfile carnavalero. 

–¡A ver, gente! –los convocó el coordina-

dor  de  baile–.  Nos  vamos  agrupando  en  el 

aparcamiento. 

–¡¡Vale,  vale!!  –aseguraron  varias  voces. 

Todos echaron a andar desde la plazoleta del 

final  de  la  avenida  –junto  al  Hotel  Las  Ve-

gas– hacia la gran explanada de la trasera del 

Gran  Hotel,  por  las  calles  del  borde  de  la 

avenida,  todavía  llena  de  agrupaciones  en 

plena marcha. 

–¡Y no me tarden; tenemos una actuación 

en hora y media en el Náutico! –concluyó. 

Esta  vez,  Juani  y  Javier  iban  en  cabeza; 

León,  de  charla  con  Manoli  y  Patricia,  tras 

ellos. Se adelantaba con cierta dificultad, da-

da  la  torpeza  de  la  gente  en  Carnaval,  admi-

rada  del  jolgorio,  de  tanta  belleza,  ocupada 

por asombrarse en los disfraces que se cruza-

ban por las calles. 
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Durante el prudente seguimiento sin carreras, 

a  media  distancia,  Martín  y  Alfonso  se  acer-

caron  al  estacionamiento,  en  pos  de  las  más-

caras sospechosas, sin levantar temores de los 

payasos  avizorados.  La  pareja  enmascarada 

se  aproximaba  a  la  taquilla  del  aparcadero. 

Hablaron  entre  sí,  por  primera  vez  desde  el 

incidente  con  los  turistas,  después  de  tomar 

resuello  ante  la  carrera  sostenida,  temerosos 

de que alguien los hubiera sorprendido. 

–¡Menuda  estupidez  ésa  de  chocar  con  el 

palo del cojo! 

–¡Lo hice adrede!, ¿sabes? 

El  muchacho  no  respondió  a  la  respuesta 

de la chica. Siguieron su avance hacia la fur-

goneta,  para  salir  de  lo  que  podría  transfor-

marse en una ratonera. 

–Me  pareció  ver  a  dos  tipos  con  pinta de 

bofia  detrás  de  nosotros!  –observadora  la 

muchacha. 

–¡Bah, tonterías! –el macho tenía que de-

jar claro quién mandaba allí. 

–¿Nos  falta  mucho  para  llegar?  –la  joven 

no respondió a la insolencia de su colega. 
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–¡Ya estamos en el aparcamiento! –el chi-

co marcaba las pautas. 

–Aquí  tengo  el  dinero  para  pagar  –se  de-

tuvieron  junto  a la caja y la joven preparó el 

pago. A su vez, llegó un motorista de la poli-

cía municipal portuense; éste se dirigió al vi-

gilante. 

–¿Alguna novedad del asunto punk? 

–¿Ya estás como el cabo? Ha estado toda 

la tarde revolucionado. 

–¡Déjate  de  coñadas,  parece  cosa  seria! 

¿No habrás visto una furgoneta con pintadas? 

–en  eso,  apareció  la  avanzadilla  de  la  com-

parsa,  Juani,  Manoli  y  Patricia,  con  sus  her-

mosos atuendos y sus figuras singulares. Los 

dos hombres las miraron y sonrieron, con los 

ojos  inyectados  de  deseos  ante  los  tres  cuer-

pos perfectos, aquellas tres gotas de rocío un 

día de fuego atmosférico. 

–¿Que  si  he  visto  guayabos?  –preguntó 

burlón el vigilante y rieron, socarrones. 

–¿Crees  que  la  cosa  está  para  fijarse  en 

asuntos materiales? 
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El  payasito-mujer  entregó  la  ficha  y  pagó 

en  caja,  en  las  cercanías  donde  dos  hombres 

de uniformes diferentes parecían charlar des-

preocupada  y  animadamente  sobre  las  sen-

suales  bailarinas  que  pasaban  a  su  lado.  El 

motorista  la  miró,  sin  fijarse  en  el  clown  de 

careta  de  cartón  y  arrugado  traje  de  colores. 

Cuando la chica acababa de recibir el cambio, 

sonó la radio de la moto. Era de nuevo el ca-

bo de guardia. 

–Los  individuos  buscados  caminan  hacia 

el aparcamiento del Paseo de Colón, en la tra-

sera del  hotel –el guardián y el motorista es-

cucharon  aún  sin  querer  y  un  sexto  sentido 

los  alertó  desde  lo  más  profundo  de  sus  car-

nes.  Uno  y  otro  echaron  mano  a  sus  armas, 

durmientes en sendas fundas, jamás usadas en 

público. 

–Puede que vayan armados –añadió el ca-

bo, por un día protagonista máximo de la tar-

de–. Se ha de imponer la prudencia. Van dis-

frazados de payasos. 

El  segundo  ocupante  de  la  furgoneta  se 

guardó la vuelta; se propuso marchar, cuando 

escuchó el parte radiado. El motorista miró al 

payaso-chica, dio un salto y la apresó con una 
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mano  gruesa.  La  joven  poco  pudo  hacer, 

aparte de gritar y alertar así a su compañero. 

En ese momento, Juani y Javier –de nuevo 

en cabeza de la comitiva– llegaron a las puer-

tas del autobús, ajenos a lo que sucedía pocos 

metros atrás, a sus espaldas. 

–¿Subimos? –Juani estaba cansada del tro-

te de baile durante el coso. 

–Hazlo,  si  quieres.  No  me  parece  bonito 

ser el primero que se meta en el autobús. ¡No 

soy del elenco de la comparsa! –sonrió. 

–¡Ya lo eres, Javica! –echó a reír y  Juani 

entró sola en la guagua. 

Cuando el guardia motorizado detuvo a la 

chica-payaso,  hubo  una  pequeña  refriega.  La 

máscara se revolvió al percatarse de su situa-

ción; ambos cayeron al suelo –el agente no se 

esperaba la violencia de la chica– en el preci-

so instante de llegar varios refuerzos, alarma-

dos por la nueva llamada general. 

Dos motoristas ayudaron a su compañero, 

mientras  el  vigilante  –que  se  había  fijado  en 

todo– corrió a detener al otro payaso, con di-

ferente  fortuna.  El  primer  enmascarado  des-

cubrió  el  peligro  y  huyó  a  la  carrera.  Sacó 
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una  navaja  automática  y  esprintó  entre  los 

atemorizados  turistas.  El  público  chilló  y  se 

apartó,  sin  saber  a  ciencia  cierta  qué  sucedía 

en  la  cochera.  El  joven  delincuente  galopó 

hacia su furgoneta, detenida al lado del auto-

bús de la comparsa. 



El  enfermero  entró  al  despacho  del  médico 

psiquiatra, aburrido éste en su mesa de traba-

jo  aquella  tarde  de  domingo  de  Carnaval, 

maldita para él. 

–¡Con permiso! Como me dijo que le avi-

sara si hubiera alguna novedad... La chica ha 

tenido  un  momento  de  lucidez  y  ha  repetido 

cuatro  nombres.  Aquí  los  tiene;  los  pude 

apuntar  –le  tendió  el  papel  con  sus  notas.  El 

facultativo leyó en silencio, con movimientos 

cansinos.  Al  término  de  la  lectura,  reaccionó 

con vitalidad. 

–Debo avisar. Tal vez sea la identidad de 

los cuatro. 

Hubo gran sorpresa en el despacho del je-

fe  policial  al  llegar  la  nueva.  El  movimiento 

volvió a acelerarse con tales datos. 
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–Confirme,  ¡rápido!,  los  datos  al  ordena-

dor central! Quiero domicilios, nombre de los 

padres,  todo  –al  jefe  Osorio  le  faltó  tiempo 

para  impartir  órdenes,  reactivar  un  caso  que 

parecía dormido. 

–Tardaré  unos  minutos  en  tenerlo,  señor, 

muy  pocos  –aseguró  Yanes,  igualmente  has-

tiado de una labor de apoyo sin algo que ha-

cer. 



El payaso perseguido siguió su carrera animal 

hacia la libertad a punto de perder. Empujó a 

la gente que le cerraba el paso aún sin querer. 

Avanzó  cuchillo  en  mano  por  el  estaciona-

miento.  En  su  loca  carrera,  en  el  marco  del 

frenesí  que  empezaba  a  vivir,  el  golfo  vio 

abierta  una  puerta  trasera  del  autobús  de  la 

comparsa y se metió por ella. No tenía tiempo 

para llegar a su vehículo. 

Creyó  ver  de  par  en  par  desguarnecidas 

las  entradas  al  paraíso,  como  había  experi-

mentado  en  tantos  de  sus   viajes  alucinantes, 

con  el  cuerpo  y  la  mente  embargados  por 

aquel   chocolate  con  mezclas  tan  bien  prepa-

rado  por  la  loquilla  Vanesa.  El  muchacho 

empujó  a  un  lado  a  Javier,  de  charla  con 
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León,  Manoli  y  Patricia,  fiel  centinela  del 

primer  sueñecito  que  Juani  echaba  en  el 

asiento de detrás del conductor. 

El asustado payaso agarró a Juani, la sacó 

de su sueño, la trincó bien y le puso el cuchi-

llo al cuello, ante el estupor de las tres perso-

nas perplejas paradas en el estribo. 

Los motoristas perseguidores del  chico se 

frenaron, al ver el panorama en la guagua, el 

inesperado aspecto del caso. 

Todos  debieron  pensar  lo  mismo:  “Que 

vengan  los  jefes,  a  ver  qué  hacen  con  este 

asunto;  ya  escapa  a  nuestras  pequeñas  res-

ponsabilidades”.  Y  se  detuvieron  a  fumarse 

un  cigarrillo,  pacientes,  a  esperar.  Comenta-

ron  lo  bonito  que  había  estado  el  coso.  Ha-

bían hecho más de lo que se tendría que espe-

rar  de  ellos;  que  el  vigilante  se  ocupara  de 

mantener  apartado  a  los  curiosos.  Prieto  se 

quedó petrificado  al darse cuenta de los atis-

bos  de  tragedia,  mientras  Manoli  y  Patricia 

corrieron  despavoridas  hacia  atrás,  donde  se 

agrupaban  los  componentes  de  la  comparsa. 

Los  policías,  acabado  el  cigarrito,  formaron 

una cadena de seguridad y no la dejaron tras-

pasar al público. 
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Al  borde  del llanto,  Juani gemía  borracha 

de miedo en el autocar, por el susto de verse 

despertada  de  aquella  forma,  como  por  la 

presión  que  el  cuchillo  le  hacía.  El  chiquillo 

con la careta puesta, bien sujeta, gritaba, his-

térico, dominado por el pánico indudable. 

–¡¡Fuera  bofia!!  ¡¡Fuera  o  la  mato!!  –su 

voz  se  escuchó  un  tanto  ridícula,  tamizada  a 

través  del  cartón.  No  se  le  entendía  bien, 

aunque  todo  el  mundo  pudo  interpretar  su 

mensaje. 

Los policías de a pie aprovecharon la oca-

sión para alejarse un poco del peligro ajeno y 

ofrecerse los unos a los otros un nuevo ciga-

rrillo,  que  para  eso  en  todos  los  trabajos  se 

fuma. El primer agente –héroe del día, quien 

había  detenido  a  la  muchacha,  llevada  ya  a 

los calabozos– pensó que la faena le podía sa-

lir redonda si apresaba al segundo de la tarde. 

Se acercó lleno de cautela a hablar al oído de 

Javier. Éste seguía junto a la puerta y veía ho-

rrorizado mejor que nadie la escena presenti-

da. 

–¿Qué dice? ¡Está drogado! 

–Que  ustedes  deben  marcharse.  Si  no, 

asegura que la mata –aclaró Prieto, con el al-
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ma  compungida  y  mortificada  al  contemplar 

a  su  amor  nuevo  al  filo  de  aquel  precipicio 

sin  final.  El  guardia  que  iba  para  cabo  des-

pués  de  aquella  jornada  gloriosa  en  la  que 

había quedado patente su valentía e inteligen-

cia  pasó  la  noticia  a  sus  compañeros  y  los 

motoristas  empezaron  a  irse,  a  hacer  ver  al 

mozo  de  la  navaja  cómo  abandonaban  el 

campo. 

Durante ese movimiento de peones, llega-

ron al cordón policial el jefe de brigada Mar-

tín  Hernández  y  su  ayudante  de  ocasión,  Al-

fonso  González.  Rápidamente  conocieron  la 

situación, por las sabias palabras del motoris-

ta. Ya soñaba con despacho para él solo en el 

cuartelillo,  harto  como  estaba  de  tanta  moto 

de  un  lado  para  otro,  siempre  lo  mismo,  or-

denar  un  tránsito  cuya  única  solución  era 

prohibirlo  en  las  calles  turísticas  con  clara 

vocación  urbana  de  vías  exclusivas  para  pa-

seantes  de  su  Puerto  de  la  Cruz  del  alma.  El 

sargento segundo miró con fijeza a Javier, su 

competidor  –de  espaldas  a  los  espectadores, 

con un pie en el escalón de entrada, la mano 

derecha agarrada al pasamano de la puerta del 

autobús– y pensó algo. “Ahí tenemos al mal-

dito hijo de puta que me ha robado a mi mu-
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jer  –se  sonrió  para  su  interior–.  Da  la  sensa-

ción  de  que  uno  hubiera  planeado  esto,  para 

tener  a  este  cabrón  delante  de  la  mira  de  mi 

revólver. Oportunidad como ésta no se repeti-

rá. ¡Vamos a recuperar a mi amada y a acabar 

con  este  hediondo  figurín  de  la  tele  de  la 

mierda” –acabó de pensar basura. 

El jefe de brigada no pudo sujetar su ner-

viosismo fresco –lo tenía en efervescencia en 

crisis como la presente– y por esa clara razón 

le  parecía  bien  todo  lo  que  alguien  le  propu-

siera.  Sabía  Hernández  que  el  caso  le  había 

caído en suerte por haber sucedido en Carna-

vales,  con  otros  jefes  de  brigada  en  vacacio-

nes reglamentarias, por aquello de lo tranqui-

las que eran estas fiestas. 

De  no  haber  sido  así,  hubiera  seguido  en 

su  departamento  de  expedición  de  permisos 

de residencia para extranjeros. Allí no se pre-

cisaba  temple  de  metal  ni  agallas  para  deci-

siones  de  especial  gravedad;  ya  bastaba  con 

poner dificultades a nativos saharauis, aunque 

dispusieran de un antiguo documento español  

de identidad. 

–Señor comisario, ¿le parece bien que va-

ya por detrás? –González tejía una trampa pa-
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ra Javier. Martín pretendía esconder su agita-

ción,  su  habla  temblorosa:  asintió  con  la  ca-

beza. 

Los  motoristas,  temerosos  de  un  pronto 

suceso,  alejaron  un  par  de  metros  más  a  los 

curiosos. 

Alfonso  González  se  perdió  entre  los  ar-

bustos  del  límite  del  estacionamiento  por  la 

zona del  mar, a la sombra del  risco de  vege-

tación exuberante, con una rica muestra de la 

variadísima  flora  natural  de  la  Macaronesia, 

cardones  inflados  de  agua  de  escorrentía,  ta-

baibas de savia lechosa y pastosa, dragos cor-

tos de siete brazos, toda una gama de plantas 

únicas,  puestas  por  la  naturaleza  para  recreo 

de los isleños y para que los acuarelistas insu-

lares pudieran alegrar sus obras. 

Javier intentó acercarse a los primeros es-

calones del autobús, subir por completo al es-

tribo. Con claras muestras de gran excitación, 

el asustado secuestrador volvió a chillar. 

–¡Fuera, fuera, que se vaya! 

–¡No, cariño, no entres! –logró gritar Jua-

ni a su amado. Prieto bajó, pero quedó con un 

pie en el escalón de acceso. Pareció presentir 
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que  le  pudiera  hacer  falta  un  segundo  de 

tiempo, imprescindible si tuviera que interve-

nir. 

El  sargento  malicioso  vio  la  operación  y 

sonrió  por  el  presentido  desenlace.  Subió  a 

unas rocas de pequeña alzada y sacó su arma 

reglamentaria.  Sin  que  nadie  lo  observara, 

apuntó y colocó a su enemigo de amores, Ja-

vier  Prieto,  en  el  mortífero  punto  de  mira  de 

su pistola. 

Cuando  lo  tenía  bien  encañonado  –

escondido,  lejos  de  la  vista  de  los  curiosos, 

entre  unas  matas,  de  cuclillas  sobre  aquellas 

piedras– se regodeó en un pensamiento repe-

tido. 

“¿Quién iría a decir que no le tiré al atra-

cador, con una preciosa vida de por medio, la 

de Juani?”. 

Antes de volver a la realidad próxima, es-

cuchó desde su escondite el frenazo de varios 

coches  de  policía  y  de  dos  ambulancias,  se-

gún pudo distinguir. 

Decidió  que  tenía  que  actuar  con  rapidez. 

Las  oportunidades  no  suelen  durar  demasia-

do. 
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“La  fruta  madura  cae  pronto  a  tierra y  se 

ensucia con la hojarasca”, volvió a pensar an-

tes de decidir accionar el percusor. 

Sosegado,  enfiló  la  mirada  a  través  del 

punto de mira y empezó a mover el dedo en-

garzado en el gatillo. El sudor bañaba su fren-

te, a pesar de su serenidad. 



El jefe Osorio estaba al teléfono. 

–¡Sí, sí, diga, tomo nota... 

–Los  cuatro  nombres  corresponden  a  dos 

chicas y dos chicos huidos de sus familias. En 

diversas comisarías de Madrid se presentaron 

en su día denuncias por las supuestas desapa-

riciones y... 

–¡¡Hable, hable!! –Guillermo lo interrum-

pió. 

–Corresponden  a  familias  normales;  los 

cuatro  son  presumiblemente  adictos  a  la  he-

roína.  La  casa  de  la  muchacha  detenida,  Va-

nesa  de  la  Peña,  ha  sido  avisada  y  el  padre 

vendrá  para  Tenerife  en  el  primer  vuelo  que 

salga de Barajas... 
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Lo  volvió  a  cortar  el  jefe,  lleno  de  ansie-

dad. 

–¡¿Qué más, qué más?! 

–Las  otras  tres  personas  se  corresponden 

con  los  desaparecidos  Lucía  Ortega,  hija  de 

un conocido diputado conservador madrileño; 

José María Quintamagna, el único varón de la 

marquesa  viuda  de  Quintamagna,  y  Carlos 

Prieto  Gasminza,  hijo  del  famoso  cámara  de 

cine y televisión, del que estos días ha habla-

do tanto la prensa. Precisamente se encuentra 

en  Tenerife,  para  preparar  una  película.  Lo 

escuché por la radio –el funcionario del orde-

nador  central  de  la  Seguridad  del  Estado  ha-

bía cumplido su encargo a la perfección. 

–Ya,  ya.  Muchas  gracias.  ¡Téngame  in-

formado de cualquier novedad! 

Guillermo  Osorio,  sin  colgar,  ordenó  a 

Transmisiones  que  lo  pusieran  con  el  coche 

de Martín Hernández. 

Un  agente  con  el  temor  dibujado  en  su 

semblante se acercó a Martín y le dijo algo al 

oído. Hernández caminó hacia el auto oficial 

y se puso al teléfono. 
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Osorio  le  pasó  el  último  informe  sobre  la 

identidad  de  la  banda.  Martín  asintió  con  la 

cabeza,  mientras  miró  hacia  Javier  –“¡ese  ti-

pejo puede ser su hijo!”, se dijo– aterrorizado 

por  lo  que  podía  acontecer  y  la  doble  reper-

cusión  que  el  incidente  podría  tener  para  el 

famoso  reportero.  Éste  seguía  con  un  pie  en 

la  escalerilla  del  autobús,  como  el  león  que 

aguarda a que la presa se aproxime unos cen-

tímetros, antes de lanzarse al degüello. Por un 

momento,  Martín  Hernández  se  lamentó  del 

permiso  otorgado  al  sargento  segundo  para 

actuar  desde  la  parte  trasera  del  autocar.  Por 

un instante. 

El amante despechado por Juani se acercó 

un poco más. Quería hacer la faena redonda, 

matar sin necesidad de descabello. 

Había  olvidado  Alfonso,  no  obstante, 

dónde estaba. No se encontraba en su territo-

rio  –que  tan  bien  se  conocía,  un  lugar  seco, 

poco lluvioso–, sino en el Puerto  de la Cruz, 

Norte  de  la  isla,  más  lluvioso  y  húmedo  que 

el  siempre  soleado  Santa  Cruz,  cara  Sur  de 

Tenerife. Y resbaló. 

González  había  omitido  esa  realidad  del 

verdín  creciente  en  las  rocas  sombrías  del 
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campo  norteño  y  ese  verde  incipiente  de  la 

ubérrima umbría lo traicionó. Su bota fuerte –

desmayada–  resbaló  un  poco,  lo  suficiente 

para desestabilizarse de la piedra donde hacía 

malabarismo  heroico.  Se  cayó  y  la  pistola 

golpeó  de  manera  accidental,  con  suavidad 

contra  una  de  las  lunas  traseras  del  autobús. 

Fue tan solo un roce, pero el silencio de cum-

bres establecido por el temor hizo que se sin-

tiera en todas partes semejante a un auténtico 

estrépito,  igual  al  choque  de  dos  aviones  en 

vuelo. 

Como  resultado  de  la  ingenuidad  del  sar-

gento  segundo,  el  secuestrador  de  la  mujer 

amada  por  dos  hombres  tan  diferentes  miró 

hacia atrás. Al hacerlo, sin apreciarlo, el gol-

fo  separó  el  acero  del  cuello  de  Juani.  Sólo 

supuso  unos  pocos  centímetros.  Era  la  gran 

ocasión  aguardada  por  Prieto.  Javier  aprove-

chó  el  descuido  y  corrió  hacia  su  amada. 

Golpeó al payaso con dureza, con cierta bru-

talidad  animal,  tras  saltar  como  un  felino  al 

que le han herido a su hembra. 

El  sargento  torpón  se  incorporó  y  levantó 

el arma caída con él. La volvió a dirigir a Ja-

vier, pero éste ya no se encontraba en  el pel-
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daño  del  autobús. Dentro, a través del  cristal 

empañado,  localizó  un  tumulto.  Prieto  sujetó 

con firmeza a Juani. Se preparó para empren-

der  la  huida,  cuando  sonó  el  disparo  de  Al-

fonso González y un cristal saltó en pedazos, 

dirigido al cuerpo de Javier Prieto, su compe-

tidor por el amor de la chica Taoro. El paya-

so,  visto  que  todo  se  empezaba  a  derrumbar, 

se  volvió  violento  con  la  criminal  intención 

de apuñalar a Juani, de trinchar a Prieto, aho-

ra,  que  los  tenía  a  los  dos  a  su  alcance.  No 

contaba con el segundo disparo del enamora-

do  frustrado.  Recibió  de  lleno  el  impacto  de 

la bala en todo el pecho de colorines y bisute-

rías. 

Sereno,  vigoroso,  Javier  apretó  el  paso 

firme.  Enérgico,  arrastró  materialmente  a  su 

amada  lejos  del  fuego  que  se  prendía.  Tuvo, 

no  obstante,  un  signo  de  debilidad.  Miró  ha-

cia  atrás  un  instante  y  vio  caer  al  muchacho 

arlequinado.  Tal  visión  sirvió  para  insuflarle 

ánimos,  huir,  llevarse  cogida  de  la  mano  a 

Juani,  camino  de  la  felicidad  compartida  y 

anhelada. En el exterior, al aire libre y límpi-

do, bajo un cielo de un imperturbable azul sin 

mácula,  los  dos  enamorados  creyeron  nacer 

de nuevo, ahora hermanos de vida y de cuna, 
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ya emparejados para el resto de sus vidas. El 

disparo  había  paralizado  a  toda  la  muche-

dumbre congregada ante la acción que sospe-

chaban que se iba a desarrollar en su presen-

cia, como si se tratara de la realización de una 

película. 

El  policía  Martín  sufrió  una  sacudida  te-

nebrosa en sus entrañas al sospechar lo suce-

dido. Corrió hacia el vehículo. Llegó a tiem-

po de contemplar aterrado las últimas convul-

siones del  desgraciado con  disfraz de  burles-

co personaje  atravesado por el plomo  calien-

te.  El  interior  del  autobús  era  una  capilla  ar-

diente  y  escenario  de  pronto  duelo  familiar, 

más cercano que nunca. 

–¡No  dispare  más,  sargento!  ¡¡Llame  a  la 

ambulancia!!  –gritó  Hernández  al  ver  el 

charquero  de  sangraza  derramada.  Ya  empa-

paba  las  maderas  viejas,  desgastadas  y  piso-

teadas. 

Juani y Javier se detuvieron junto al grue-

so  de  la  comparsa  alucinada  por  suceso  tan 

lamentable.  Se  abrazaron,  se  besaron  sin  di-

simulo. Eran besos de tranquilización, alenta-

dos  por  los  compañeros  para  quienes  acaba-

ban de resucitar. 
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Prieto  sintió  una  de  las  sensaciones  más 

gratas de  sus 44 años, sin  dejar de pensar en 

el  fiambre  que  había  visto  en  la  reciente  es-

cena de terror. 

El jefe de brigada Martín penetró en el au-

tobús. No sin cierto asco, se acercó al chiqui-

llo muerto. 

Hernández  se  alongó  sobre  al  títere  fene-

cido y le quitó la careta de payaso sonriente. 

El  cartón contorneado  escondía un bello ros-

tro de adolescente, uno de los cuatro mocosos 

fugado de su casa madrileña. 

“A alguna familia le vamos a dar un serio 

disgusto”  –pensó.  Le  levantó  la  manga,  algo 

en su interior le dictó que así lo hiciera y con-

templó  varias  señales  de  pinchazos.  “Otro 

producto de la maldita heroína” –se dijo. 

Le metió la mano en los bolsillos y sacó lo 

único  que  halló:  una  cartera  con  documenta-

ción  personal  y  en  ella  un  fleje  de  billetes  y 

diversos  documentos.  Extrajo  el  carnet  de 

identidad  y  leyó  en  silencio:  “Carlos  Prieto 

Gasminza...  –dio  la  vuelta  a  la  tarjeta  plásti-

ca–... hijo de Verónica y de Javier...”. 
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El policía dio un respingo y miró hacia la 

comparsa.  Prieto  –el  padre  del  delincuente 

juvenil  de  buena  casta  ajusticiado  tan  inno-

blemente y sin defensa por un ser borracho de 

celos  mal  entendidos–  besaba  a  aquella  mu-

chacha a la que acababa de salvar la vida. 

“¡Oh, Dios, qué doble tragedia! ¡Una vida 

por otra!” 

El  funcionario  lanzó  su  amargo  lamento 

en  voz  alta,  convencido,  con  entera  sinceri-

dad. Volvió a contemplar al muchacho yacen-

te. 

“¡Bésala pronto, antes de conocer esta pu-

ta  realidad!”  –renegó  de  su  oficio  por  un 

momento. 

Fijó  la  vista  una  vez  más  hacia  Carlos 

muerto.  Quería  creer  que  aquel  chiquillo  di-

funto  no  podía  ser  el  hijo  del  hombre  que  a 

pocos  metros  se  abrazaba  a  la  danzarina,  tan 

dichoso, tan lleno de felicidad. 

“¡Pobre hombre, cuatro meses de búsque-

da de su hijo desaparecido, para acabar de esa 

manera!” 

Juani y Javier se alejaron un poco; el resto 

de la comparsa con ellos. 

150 





“¡Cuánto daría  porque  Javier Prieto desa-

pareciera con esa tía y no pudiera darle la ma-

la noticia!”. 

Tenía  órdenes  tajantes  y  reglamentarias, 

ante  casos  semejantes,  de  hacer  ver  que  la 

persona  fallecida  en  tales  circunstancias  sólo 

estaba  herida  de  gravedad.  Tenía  que  eva-

cuarla  con  prisa.  No  dar  el  espectáculo  de 

verse  obligado  a  esperar  al  juez  de  guardia 

con  la  orden  para  el  levantamiento  del  cadá-

ver. Podrían ser varias horas. 

Iban  a  llevar  a  una  ambulancia  los  restos 

mortales del  chiquillo cubierto por una sába-

na  empapada  en  sangre.  Los  comparseros, 

con Juani y Javier al frente, se detuvieron ex-

pectantes. 

“¡¡Maldición!!” –volvió a enojarse el jefe 

de brigada–. “No tengo excusa. He de ir a ha-

blar  con  Prieto”  –los  bailarines  y  tocadores 

vieron  sacar  del  autobús  el  cuerpo  de  quien 

quiso matar a su chica. Ni uno solo tuvo pena 

del lamentable final ni compasión por el des-

graciado. Martín salió y caminó hacia Prieto. 

Javier presintió algo. Se separó de Juani, a 

la espera de alguna insospechada nueva. 
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Martín  Hernández  llevaba  en  la  mano  el 

documento  nacional  de  identidad  de  su  hijo 

desaparecido. 

El  policía,  molesto  consigo  mismo,  inca-

paz de hablar, le tendió el carné, la tarjeta de 

identificación de su hijo perdido y hallado de 

manera tan novelesca. 

Prieto,  sin  el  calor  desprendido  de  su 

amada,  recibió  el  documento.  Lo  miró  sin 

ver. Lo leyó. Quedó con cara de terror, desco-

razonado, el alma rota en mil pedazos, sin lá-

grimas  que  verter  para  tanto  dolor  junto.  Le-

vantó la mirada y la posó en el solitario auto-

bús y en la ambulancia donde ya estaba el ca-

dáver. Sin necesidad de recibir explicaciones 

del silencioso y asustado funcionario, posó su 

vista  sobre  los  dos  monumentos  funerarios  e 

hizo ademán de encaminarse hacia donde re-

posaba  su  hijo  muerto,  listo  para  llevar  al 

hospital,  paso  previo  al  depósito  mortuorio 

cuando  lo  dijera  al  juez,  ya  sin  urgencias.  El 

corazón se le desgajó a trozos y mil veces se 

le hubiera roto de habérsele reconstruido. En 

eso,  llegó  a  toda  carrera  un  motorista  e  inte-

rrumpió la triste escena. 

–¡¿Señor Prieto?!... 
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Javier dolorido, Juani sin entender qué su-

cedía  y  Martín  fastidiado  por  tocarle  aquella 

china, se volvieron hacia el agente motoriza-

do.  El  padre  de  Carlitos  habló  y  lo  hizo  con 

un hilo de voz, apenas audible. 

–¿Sí? Soy yo... 

–Llama el jefe superior. ¡Su hijo ha apare-

cido, en una comuna de El Sauzal! 

Aquello  fue  un  trueno  en  el  corazón  que-

brantado de Javier. Un relámpago recompuso 

el dolor apretado de sus entrañas y estalló en 

alegría en lo más profundo de su cerebro. “Su 

hijo  ha  aparecido”  –retumbó  un  eco  colosal 

en su mente, se expandió por todos sus poros, 

quedó su espíritu flotante en el mar de las for-

tunas. 

–¿Cómo  ha  dicho?  –quiso  volver  a  escu-

char la mejor noticia de su acibarada existen-

cia. El agente repitió su mensaje. 

–Llama el jefe superior. Su hijo Carlos ha 

aparecido.  Está  sano.  En  El  Sauzal,  en  una 

comuna  –ahora  habló  un  poco  más  alto  el 

guardia, pues pensó que el señor aquel era un 

poco  sordo–.  El  jefe-comunero  se  acaba  de 

poner  en  contacto  con  la  Guardia  Civil  –
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cambió,  por  fin,  la  cara  de  Martín.  Dio  gra-

cias  a  todos  los    dioses  del  Olimpo,  al  dios 

que fuera, el que estuviera más cerca. La cara 

de  Juani,  satisfecha  por  el  cambio  de  sem-

blante  de  su  amante.  Javier,  más  feliz  que 

nunca. Exhaló un grito de felicidad y se abra-

zó a Juani. 

–¡¡Me puedo morir, mi niña!! –sonrió a la 

muchacha–.  ¡¡Ya  he  conocido  el  infierno  en 

la Tierra y el cielo también, celeste, guayabo 

mujer!! –besó fraternalmente a su diosa en la 

frente  y  caminó  tras  el  jefe  de  brigada,  para 

averiguar más detalles. El comisario Hernán-

dez se acercó al teléfono del coche de policía 

y  habló  con  el  jefe  Guillermo  Osorio.  Escu-

chó con emoción y se volvió a Javier. 

–El  jefe  superior  lo  felicita.  Asegura  que 

su chico está bien. Lleva varios días sometido 

a un tratamiento naturista contra la droga. 

–¡¿Cuándo lo podré ver?! 

–Mañana  estará  visible.  Lo  ha  pedido  él 

mismo.  ¡El  lunes  nos  podemos  ver  en  comi-

saría. Yo mismo lo acompañaré a recogerlo! 

–¡Oh!  No  tengo  palabras  para  agradecer-

les  su  trabajo,  amigo  –Prieto  se  detuvo,  pen-
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sativo–  ¿Y  por  qué  tiene  usted  su  carné?  –

preguntó inquisitivo. Una pesada losa de cul-

pa  cayó  sobre  la  mente  del  temeroso  policía. 

El  jefe  de  brigada  dibujó  una  indecisión  en 

sus ademanes. 

–¡Sí, el carnet! Pues... es que... nos lo en-

vió  su  hijo  por  correo;  vine  a  entregárselo  a 

usted,  a  darle  la  noticia.  Luego,  me  encontré 

con  este  lío  y  casi  se  me  pasa  lo  del  carné  –

nunca  sabría  Martín  Hernández  si  el  argu-

mento había logrado convencer a Javier Prie-

to. Tampoco le importaba demasiado. 

–¡Vayan ustedes a divertirse! –los animó. 

El inspector zanjó la historia como mejor pu-

do, se pasó el pañuelo por el cuello y descu-

brió al sargento segundo González medio es-

condido  tras  un  automóvil,  con  un  profundo 

signo de culpabilidad en su rostro. 

–¡Es lo que vamos a hacer! –empezaron a 

dar la vuelta. Juani sonrió, se alongó hacia el 

policía y lo besó en la cara con suavidad, dul-

zura y agradecida emoción. 

–Me  ha  devuelto  usted  –Juani  habló  a 

Martín–  a  un  hombre  entero  –Javier  intentó 

unos pasos alegres de samba loquilla. 
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–¡Carnaval,  Carnaval...!  –cantó.  Al  escu-

char aquella especie de grito de guerra, los in-

tegrantes  de  la  comparsa  al  unísono  añadie-

ron “Carnaval, te quiero”. 

Y  siguió  la  Gran  Fiesta,  el  Carnaval  vol-

cánico  de  la  isla  amable,  a  prueba  de  ligeras 

lluvias  de  su  cálido  invierno  en  primavera 

eterna. Juani Taoro, amorosa, tomó del brazo 

a su hombre. Con toda la comparsa integrada 

en la salsa callejera, Javier bailó feliz en me-

dio del paseo portuense guardado por esbeltas 

palmeras verdes, bajo los primeros luceros de 

la  noche  subtropical,  confundido  con  tanta 

gente dichosa. 

Con  la  Luna  Llena  justo  en  su  vertical  –

nueva  y  extraña  sensación  recibida  cuando 

Juani le dijo que levantara la cabeza– se dis-

puso a amar sin descanso a su mujer nueva y 

adorable. El Carnaval natural, ahíto de copa y 

carne,  su  catarsis,  siguió  de  forma  impresio-

nante e imparable, camino de su ocaso infini-

to. 



FIN   
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